
razón. Afrontó la escena con valentía, y aquella noche 
de despedida en que los c o m p a ñ e r o s dormitaban espe
rando el tren en la destartalada fonda de la estación fé
rrea, ella fué la primera que, sola con Pablo, paseando 
en el andén, a b o r d ó la cuest ión. 

—Supongo que esta resolución que he tomado,—co
m e n z ó diciendo—no será muy de tu gusto... 

—¿Porqué? Ser ía necio en mí , y además cruel opo
nerme a tu conven ienc ia ,—obje tó él. 

— N o dices lo que sientes. 
—¡Acaso! Pero digo lo que me dicta mí deber. 
—Eres injusto, - m u r m u r ó ella—he querido hablarte 

porque me daba mucha pena marchar sin rendir este 
t r ibuto a nuestra buena amistad. 

—¿Nada mas que amistad Lucía?.. 
—Amis tad nada mas. ¿ P o r q u é me dices eso? 
— Porque tu sabes que te quiero, porque yo he leído 

en tus ojos muchas veces que me quieres también , por
q u e nunca pude sospechar que al primer espejuelo que 
s e pusiera en tu camino, ibas a olvidar tan prontamen
te esta gloria efectiva de nuestro cariño, por una gloria 
presunta que, sabe Dios cuantas humillaciones y cuan
tas l ág r imas te va a costar... 

—¡Bah!.. Tu deliras Pablo. Y o siento mucho la sepa
r a c i ó n , pero n ingún compromiso nos une. Sí hubieras 
s i d o tu el agraciado hubiera sido yo la primera en ale
g r a r m e de tu dicha... Además ¡a qué hablar de amor 
en t r e nosotros! Nosotros no podemos sentir el amor 
q u e dicen que sienten los d e m á s mor ía les ; ese amor 
q u e hemos fingido mil veces en mil comedias. Para no
s o t r o s el amor no debe ser yugo que ata, ¡ t endr íamos 
q u e renunciar entonces a ser nosolros mis
mos!. . ¡Amor, bah!.. ¿quién piensa en eso?.. 
N u e s t r o único amor debe ser la gloria y a ella 
debemos sacrificar todas las cosas. 

•—¿Incluso el amor verdadero?.. 
— ¡Incluso él! mejor dicho, apoyándonos en 

él c o m o escalón para subir arriba. 
-—Tu no sabes lo que dices Lucía. Algún ge

n i o del mal te ha cambiado durante nuestra 
permanencia en este pueblo. 

— G e n i o del mal precisamente no, genio del 
i n t e r é s . 

— Pero es monstruoso lo que estás diciendo. 
— ¿ P o r q u é ? . . En nuestra vida nos trazamos 

u n objetivo y debemos prescindir, por inútil 
o perjudicial, de todo cuanto puedr. oponerse 
a s u consecuc ión . 

— Hay cosas de que no se puede prescindir 
e n la vida y una de ellas es el amor precisa
mente . 

—¿Y quien te ha dicho que piense yo pres
c i n d i r de él? De lo que debemos apartarnos es 
d e los amores que nos encadenan en la vida. 
E l amor es el mayor placer, es la alegría del 
U n i v e r s o y no debemos cambiarlo en un mo
t i v o de dolor. E l A m o r es la fecundidad y en 
s u nombre no tenemos derecho a hacer es té
r i l nuestra vida. N o ; yo no quiero prescindir 
d e l Amor , lo que quiero es sencillamente ha
c e r l o esclavo de mí voluntad. 

. -¡Feliz tu que así dispones tan libremente 
d e l corazón!. . 

— Es una felicidad la mía que está al alcan
ce de todas las fortunas. Ten voluntad y se rá s 
tan feliz como yo. 

¿Y tu eres positivamente feliz? 
Intento serio cuando menos. 
¿Y sería indiscreto preguntarle si yo era 

u n a de esas cosas que remotamente se pudie
r a n oponer a tu felicidad? 

— Siendo como eres indudablemente. La vida no se 
puede tornar en t rágico; eso queda para los dramas de 
capa y espada que tantas veces hemos representado 
junios. Y tu tienes ese defecto. 

— N o tienes corazón . 
—Vuelvo a repetirte que eres injusto conmigo. 
—Pero es que yo le amo, te adoro con (odas las po

tencias de mí espíritu.. . ¿No tendré derecho siquiera a 
preguntarte qué lugar ocupo en tu corazón?. . 

— N o seas n iño . Aunque yo te amara,—cosa de la 
cual no estoy cierta—ya te he dicho que tu no puedes 
ser otra cosa que un buen amigo mío . Nuesto amor se
ria estéril para nuestras vidas, y no nos debemos sacri
ficar por él... Además , le estamos dando a esta despedi
da un tono lúgubre de cosa eterna y nada existe eterno 
en la vida humana... Y a nos volveremos a encontrar por 
el mundo.... 

Q u e d ó en silencio Pablo. El tren ent ró en agujas ro
deado de nubes de vapor. Sub ió la farándula a los wa
gones y con olla Pablo, sintiendo que algo allá dentro 
se rompía con doloroso estruendo en él. 

— ¡Que seas muy feliz!—tuvo aun fuerza para excla
mar cuando ya el tren en marcha hacía resonar con es
truendo las planchas giratorias, y aun tuvo tiempo para 
adivinar en la penumbra de la es tación que se alejaba, 
la silueta amada agitando un blanco pañuelo, y a su la
do la figurilla barriguda de aquél s eño r en cuyas ma
nos espejeaban los brillantes como un sarcasmo al do
lor de su vida. 

* * * 

En el gran coliseo de la Corte había solemnidad te a 
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