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nos intrigó más en aquella fiesta, en que la animación 
y la alegría serán falsas seguramente pero, siempre 
existen. 

Hemos dudado unos momentos mientras contemplá­
bamos el grupo seductor, y por fin, con esa liberalidad 
que es un encanto más de este Madrid encantador, nos 
hemos acercado al grupo. 

Me he dirigido yo á la rubia. 
-¿Señorita, quiere nsted bailar?... 
—No;—me ha contestado sin desdén—no puedo bai­

lar, no deseo bailar. Le agradezco la invitación pero no 
bailo. 

Mi amigo no ha tenido tan mala suerte como yo, y 
ahora se dispone á entregarse á la danza con su linda 
pareja. Me he quedado solo con ella. Me encuentro 
cortado. Una señora de media edad, sentada cerca,—su 
madre seguramente—me mira con ojos inquisitoriales. 
Balbuceo unas palabras... 

—Señorita, ya que no bailar, permítame al menos 
que aguarde a su lado el regreso de mi amigo. Char a-
remos si á usted no ledisgusta mi compañía. 

Ha sonreído, é interpretando su sonrisa como una 
aprobación', me he sentado en la silla que dejó vacante 
su amiga. Hay un silencio trágico que me azara más de 
lo que estoy, y por fin he dicho: 

—¿Por qué no desea usted bailar?... 
—Nunca he sido aficionada al baile. Se hacerlo co­

mo todas las mujeres, pero se muy poco y no me gus­
ta ponerme en ridículo. No me gusta el baile, la músi­
ca sí; mucho, muchísimo... 

Ha puesto en este «muchísimo» su alma entera, que 
por un momento ha asomado a la dormida esmeralda 
de sus ojos. 

Después han sonadotas primeras notas de un paso-
doble ramplón y callejero y mi desconocida interlocu-
tora, ha vuelto á dormir sus pupilas verdes bajo el co­
bijo misterioso de sus largas pestañas. Se ha inclinado 
hacia la música como si algo muy-íntimo la llamara. 
Tiene todo su ser recogido, pendiente de los platillazos 
de la música infernal, y siento yo la" sensación de que 
en este momento no se acuerda de nii pobre existen­
cia para nada... 

Aguardó'pacientemente su vuelta á la realidad algo, 
embarazado con mi difícil situación enfrente de la lin­
da desconocida, y cuando de nuevo cesada la música 
ha levantado sus ojos, y las pupilas, más brillantes, casi 
con el brillo de las^lágrimas han.aparecido debajo, he 
dicho. , -

—Pero tanto le gusta a usted la música?... 
—¡Tanto! , ' ." 
—¿Aun cuando sea tau.vulgar y tan ramplona como 

este pasodoble que acabamos de oir? 
^ — Aunque sea tan yujgany tan ramplona como, usted 

al decir esto, las dos lágrimas que se estaban 
cuajando en los verdes ojos, descendieron blancas, 
pausadas, hacia las rojas comisuras de la boca, contrai-
d a s ya con amarga expresión de llanto. 
, Me he azarado de nuevo, y casi ininteligiblemente 
balbuceo... 

-¡Perdón señorita!... Comprendo que he cometido 
Sagran torpeza. La he visto a usted recogerse en sí 
ttisma, estar tan atenta, tan arrobada, pendiente dees-

ta música, que he debido comprender que en ella ha­
bía para usted algo más interesante que su afición... No 
se llora tan fácilmente con la música. 

- jOh sí! se llora muchas veces con la música... ¡mu­
chas!... 1 

—Merece una explicación lo pasado. Yo soy muy 
aficionada a la música, es verdad; pero como usted ha 
dicho, en esta ocasión había para mí en ella, algo más 
que la simple afición... Es una historia algo triste, y que 
además probablemente le interesará a usted poco-
Hace ya unos años que yo tuve un amor, un.amor que 
duró muy poco tiempo, muy poco. Yo entregué mi co­
razón para siempre, a un oficial de Infantería que tam­
bién me juró eterno amor. Vivimos felices unos meses. 
Al cabo de este tiempo, no sé, allá en Africa, surgió una 
guerra; fué destinado allí el regimiento de mi novio... 
Yo vi marchar la tropa tras nuestra tierna despedida;... 
pasaron ante mí los soldados, los pobres soldados 
que iban a tierras extrañas a buscar una muerte o una 
oscura gloria;... pasó también la bandera dando a los 
aires el triunfo de la majestad de sus colores,... pasó 
también mi novio; a un lado de la bandera, de los sol­
dados... Me dijo adiós con la mano... Con la mano y 
con los ojos hubo de ser, que en él como en mí, el co­
razón seguramente se nos subió a los labios y nos de­
jó sin habla... Y al frente del regimiento, para mayor es­
carnio de alegría en medio ue mi tristeza, desfiló la ban­
da del regimiento, tocando ese pasodoble vulgar y ram­
plón que usted acaba de oir... 

— ...¿Y su novio?... 
—No volvió. — Comestó tras una pausa.-- Héroe anó­

nimo, en los campos de Africa quedó muerto como tan­
tos otros, lejos de sus madres, de sus hermanas, de sus 
novias... 
\ . . .Y las dos lágrimas vuelven a descender lentamente 
hasta las rojas comisuras, contraidas de nuevo en otra 
dolorosa mueca de llanto. 

No sé si ha sido la conmiseración, su pena, su in­
mensa ternura, quizás el descubrir un alma inmensa en 
aquél ambiente encanallado, lleno de| risas y despreo­
cupaciones, lo que ha desatado mi lengua y mi corazón 
en frases de cariño para la dolorosa del Amor, de pupi­
las de esmeralda dormidas y serenas. Lp cierto es que, 
precipitadamente, pasado el primer momento de estu­
por tres de la anonadante confesión, la he hecho pro­
mesas de cariño, juramentos eternos, queriendo llenar 
con mi ternura improvisada, el inmenso vacío de ter­
nura de su alma... 

Ha escuchado mis palabras sin responder, como as-
traída, con los párpados bajos, arreboladas de carmín 
sus pálidas mejillas, y por fin la he dicho: 

¿Cuándo llegará usted á quererme?... 
- "—Cuando la emoción "del recuerdo de esta noche, 
borre en mí la amargura de! pasado. Cuando pueda es­
cuchar sin conmoverme, ese pasodoble ramplón y vul­
gar que me ha hecho llorar esta noche. 
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