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Roberto ACOSTA.

¡Parece mentira que seamos tan cafres!
A este paso estoy viendo que el año menos pensado, en esta

festivídad" nos vamos á cascar nueces con el fémur de cualquier
desheredado del Osario.

Pasar á un cementerio en tal día, es ir á indignarse. Las per
sonas que disponen de unas meajas de sentido común, no tie
nen otro remedio que poner el grito en el cíelo, al considerar
la enorme barbarie de I:'s vivos.

Yo el día de los Santos, como todos los años, he ido al ce
menterio, si no precísamente al que guarda los restos de los
míos, á otro cualquiera. que para el caso es 10 mismo.

y entre ia baraunda y el holgorio de la muchedumbre, una
cosa me ha llamado estupendamente la atencíón. .

Han sido las viudas; esas lindas viudítas jóvenes que llevan
en la delantera del sombrero, arlornado con crespón negro, la
franjita blanca, el se alquila descarado.

Mucha;; de esas viuditas que han ido á hacer una gotera ante
el sepulcro del esposo amado, salen del Cementerio acompa
ñadas.

El día que la humanidad en su carrera desenfrenada y pro
gresiva practique con sus fallecidos la cremaci6n, y se le en
tregue á la familia de cada quisque, las cenizas de su muerto,
encerradas en una cajita, desaparecerán los Cementerios y
con ellos todo el pitorreo; y claro es, que no habrá motivos ni
para fiarse de juerga, ni para sacar novio, y mucho menos para
cobrar los responsos por diferentes tarifas de real yde quinci
fo, y á peseta cada superlativo en la fin.

El que quiera berrear que berree con su abuela y deje en paz
á los muertos. '

R. I. P.

Madrid-Noviembre - 915.

Los rastreros calumniadores de PERO GRULLO' que .urden
susoaiumnias en la sombra, bien 'podían no ocUltarse yc~ne.ll?;~i

.. ' :tendríamos mctivo.para· esoupir á ' su paso y.'>_d~spréciarlos des- ':.::.
'.puÓs c9~fi.un?sniiserables. . ':i:'i·::,,=-::;".2¿~:iiZ!~~:::.

'Y:1o no sé para qné se engalanan los cementerios en el dia de
L los Santos.

Este año lo he visto como en otros muchos.
Unas veces en unos cementerios, otras en otros, siempre me

he fijado en la multitud de coronas, faroles, flores y alharacas,
que las familias llevan á sus muertos, al sitio donde duermen el
sueño eterno.

No se acuerdan de ellos en todo el año y sólo en el día de los
Santos les da por puner las tumbas rebosantes de flores y cinta
jos, en los que se leen á veces, puestos con letras doradas, las
dedicatorias más sentimentales y más tiernas.

¡Es natural! Lo que no es natural es que el públicp acuda en
son de romería y cuchipanda, á este sagrado lugar, donde todo
de::>ía ser paz, rumiando chufas y altramuces.

Hay tío que después de verse el Tenorio y haberse tirado al
coleto una rosca de «á tres perros» rociada con nueve copas d'e
bala rasa, acude al Campo ,Santo y ante la tumba de su padre
remata con los amigos una bombona entre salve y padrenuestro.

iEsto es bestial! El que va de borrachera y merendona al ce
menterio, merece que lo ahorqllen.

Bueno es:á que "i :>e quiere se pongan unos caball:tos del tío
'Vivo en lu tumba de cada socio; pero todo evitando el escán
dalo, la ostentación y el jaripeo.

Las autoridades debían prohitlir terminantemente estas visi
tas de francachela á lugares tan serios, y perseguir sin descan
so; como se persigue al qne fumá en la sala de un teatro, (1) ,
al salvaje que va á engullirse un pienso de alcagües ó de fo
rraos al sagrado recinto.
,y menos mal que por aqt:í y por allí, no sucede lo que en An-

dalucía: En Andalucía, señores, el día de los Santos reviste un
carácter verbenesco. El pitorreo en los cementerios es por de.
noche, y no faltan más que unos farolillos á la vene:iana entre
los cipreses, y un piano de manubrio' que se lance un oso ó un
fango argentino. '

(1) Menasen budad-Real donde hasta en las plateas se
fuma con gran des'~aroy singularl!1ente en aquellas de donde

",debía partir el ejeniplopor la calidad de las personas .que ja<
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