
Duérmete niño hermoso

y ahora-á

la cura el cirujano-ó
la niña llora-á.

que viene el coco
y se lleva á los niños
que duermen poco.

La niña-á

que vino de Sevllla-á

II Úajo.:o.ó

un balazo en un brazo -ó

ó bien aquella otra arrastrada y' melosa; como copla andaluza,que suelen cantar las muchachas jugando al corro en las cuatlesquinas:
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~"t;:,~;:,;~/,~~}~~:,,:,S~':~~h .DON : ~UlJO:TE DE LA M~H~~ - . tre~r los 'pagarés que lJobr~~ 'lecinos le hiciera~'.~~l~o~~~}~
" ",T••• "', ",1'",' 'HECHO Á 'NU~VA lrIANERi\,' ces~~~ablarlede Iibr03 decaballerias ní de;;ri;¡J~~s~~~t'~~~~

y extrañas; Sancho Pan~a evoca inconsciente)a aventur~~de:'yangüeses, la otra OCUrrIda' á,la 'entrada de Barcelona.:c~n,:eIJbailero de la Blanca Lun:¡,T'irioviendosu'ca~ezaredon~a,~~(cándose la barba en señal .de, perplejidad,:os:contestarsí.,funa':;conscíenchi ó suele espedaras un refrán' razonadó.con'l,oiclÍ'sinQ estaistan loco como Don Quijote de~Ia Manj:ha~osharáfe"sistirde empresas atrevidas, y alejará de vuestro magín todaigcaballeresca y sentimental. '" " , ", ': ~ ': '''' . '.,", ,": ,-::~t
Todos los días al caer el sol v á la vuelta de mi paseo favoripor el camino estrecho del pueblo manchego, suelo encontranmanos á boca con Sancho, qne á posadillas 'de su rucio vielbien de sus viñas d~podar los sarmientos, bién nel bancal qtiene junto al río y que es su mejor finca y donde limpia de hilhas el trigo candeal, bien del olivar que le da,aceite para el aiSancho canturrea simple una canción antigua que nos solía demir cuando niños: '

:~o:~:-::""'";<'_-' _ -~, :,'.- - :.';~~~~~.: :;." ,-o" "-<-;. ..r _ - -~' '
:S""'(AlOñso Quijano el Bueno murió para. no levantarse ,más; si ," ' ," p'or tíerras rrianchegas, bien poe escarmiento de las palizas
",,,.•,,-?,.t'f,y,,II3an.teaduras de 1?0nQuijo.te.ó por agotamiento de energlas~romantlcas,que~tUVIeron su ultImo florecer en el, Caballero ,de'láTriste Figura,- no aparece un émulo de Amadis de Gaula ninadie pretende reverdecer laureles marchitos, no ocurrió lo mismoá su buen escudero, que no murió, para servir de freno á caballeros descabezados y á hidalgos ,fanfarrones y encarnando en generaciones 'sucesivas, llegó hasta nosotros sin detrimento de su espíritu, incapaz de' grandes hazañas, como incapaz de grandes'
male~,pr(¡ntoa cometer una acción mezquina, sin valor para aco-

meter de frente y con ma
jeza una empresa digna y
sor.ada, que dando en tie
rra con su humanidad, He
vara sus nombres de unos

, labios en otros, como iban
los de les caballeros de la
edad romántica, envueltos
en la aureola brillante de
una apoteosis definitiva.

Sancho Panza vive; tam
bién vive Teresa, su mu
jer y de su matrimonio,
tiene á más de la hija men
tada en la ¡;oveJa de Cer
v'-tntes, hasta media doce
na de chicuelos s:Icios y
mocosos, que júegan al sol
en'la calle, y duermen con
el ru ci I en la cuad ra.

Sigue teniendo Sancho
una cara redonda, una bar
ba espesa y gris, una son
risa socarrona y cazurra,GABRIEL GARCIA MAR OTO y un guiño en sus ojuelos,

que San como dos puntitos de fuego entre la negrura de suscejas. Don 'Quijote murió para :;0 levantarse más; ni conjuros le ániVive en ViIlanueva de los Infantes, en La Salan::, en 'Argama- man, ni le valen exaltaciones; murió, por desgracia, y cuerdo par.silla de Alba ó en la Mota del Cuervo; tiene unas viñas que él cui- mayár tristeza, el ~esto de desaliento de Alonso Quijano, es dina y mima, tiene unos olivos y tierras de secano, y bajo el porche una frialdad sin ejemplo; hay muchos hidalgos desalentados elde su casa, unas tinajas de Villarrobledo donde hace unas arrobas esta Mancha llena de evocaciones y romanticismos; con Don Qui,de vino que vende al menudeo, con medidas escasas, y un cris- jote acabaron las empresas valerosas y caballerescas; solo su es,tianismo exagerado. cudero, cazurro y pícaro está en el alma de estas gf:ntes 'sin feTiene' fam;¡ de pícaro y lo es; sabe decir canciones picantes á que hicieron pesado y material este cuotidianísimo desesperantElas mozas, y tiene en sus labios un refrán castizo, que es como en que agonizan; solo Sancho Panza animó los espíritus de 1muna sentencia justa. . viejos villanos, que tienen para toda idea noble y redentora unSus decires alei;res y sus refmnes substanciosos le dieron fa- gesto de sus labios maliciosos y expresivns y un guiño de sus Oj05ma de sabio pardo, V cuanei o en las bodas, luego de haber yanta- pícaros.9-0 y bebido de lo lindo, los hombres se animan y se alegran las . ." .,.mozas, él sabe también cantar una.copIa. de fina sátira que suele , .. , ' ., •..... , , , : ~,:>.,::, .."in ventar para esos casos. '.',' '. Sall~ho PílOza vive en Tomelloso, en La Solana, enA\gamasi-, Porque es miserable y ruín,tiene fama de '-rico; unos cuartos', lIa de Alb'a, en ViIlanueva de los Infantes ó en la Mota.delCuerc!adós á unos pobres arrieros á no bajo interés previa~ hipoteca, le ~ vo; tiene unas viñas que él cuida y mima, tiene unos olivos que lehan hecho usurero, y, la boda de su hija mayor celebrada con dan aceite para el añoy bajo el porche de su casa tiene unas tina.pompa n.o hace mll;~ho, le emparentaron con la fa"!ili~ del albéi- ¡as de Villarrobledo, donde hace unas _arrobas de vino qu.e Te~etar, no sm p:evenclOn por parte de .San~ho, que SI, bIen se go~a. sa Panza vende al menudeo, con medidas escasas y un cnstlamscnn l~ nOV1Slma /?aren!ela ~n cuanto al VISO que el pueb~o ten?ral!, ',mo exagerado. '-: ,.' .~ ,,' .c,>'" ." ,", '. '::.:=>¡;', ",,"'::,',' ',ci",',,;,sus metas, no deja de InqUletarle suyerno, un hombre SIn oficIO m ~.,'" ,,'. ' .' e"~. ;" :",,', '. ,:. :. ,"",. 'oC" '",', "~""'.': .'beneficio, más' acostumbrado á 'pasear por los soportales de la": ' ~lgue .temendo una, cara redonda, !lna, ba,rba.;:.espesa 'y.PIS a.plaza,que.á,. deQAcarseá ;,algo:que.::-pudieradarle:honra. y pro_'.,':.me~IQ~!~I!ar,u~~ ,sonn~~ so~~!.r!ln~ y,ca~,uI:ra~.e}~,~~.,J~bWUW()!"
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