~__ PERO GRULLO, .

las “gondolas pasan, negras,

ia fanfirria dé lina marcha triuntal. Vlenehf‘
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grando de los zarzales de la senda dspera, me han hecho
ipararme 4 pedir asilo,- ni mi.-mano supo jamas tenderse, '
trémula é'implorante, 4 pedir ‘limosna. El amor lo ha re-
lcogido €n las ventas,al- borde de las carreteras, com-
h randolo con los dingeros de i trabajo. Y en horas de
ivina ilusi6n, de orgullo, el fruto de"un_ afio de trabajo
lo di por un minuto de placer y de mentira. He ahi mi
vida, toda mi vida. Tejido de tristezas y de regocijos,
amalgama de odlos 'y de amonos qulzzi esterilidad, jtal
wveznadal "" -
¥ Lo mds triste es pensar que estas horas de gozo inti-
'mo, estos paseos solitarios por esta Venecia de ensuefio,
creada por Dioses para morada de poetas y para que
tambiasen sus- caricias los novios, yo no tengo con
quien compartirlos. Yo no iendré nunca el supremo pla-
cer de rememorar- estas horas felices, y por felices tris-
tes, diciendo -junto ‘4 unos cabellos canos— pera. cuyo
oro de juventud se quedd en lo mds hondo de mi cora-
z6n como dijo un poeta—y ante unos ojos que no su-
pieron nunca m4s que mirar los mios, esta frase que re-
sume toda una existencia: © ...
. —¢Te acuerdas?
© Ahora, en estos instantes he comprendido todo el
valor sentimental de.esta interrogacién. Yo no la podré !
decir nunca. Y al llorar por mi, lloro también por cuan-
tos se ven condenados 4 vivir solitarios, como esas es-
treflas de blanca claridad que brillan en el alto cielo las
noches claras, azules y serenas, como esta noche de Ita-
lia, pero que, careciendo de calor acaso su Juz tiembla
de frio y de soledad.

Es posible sean hermanas de las 4ridas almas muer-
tas. :
A dxstancxa, por entre este laberinto de canales som-
brios, bajo los puentes donde el agua chapotea con un
tumor de cancién monétona 6 de salmos comprimidos,
ltgubres, como -ataudes
errantes que condujeron “los ‘muertos 4 través de las la-

4 gunas también muertas. Languido, triste, como un que-

pdo de alma prisionera, surje el cdntico del gondolero
que, erguido en‘la popa de la barca, despabila su modo-
rra al son del agua y al-golpe del remo. Otros gritan,
‘pero quedo como si se tratara de voces de conjura, para
advertir los peligros de las vueltas'y revueltas en estos
canales laberinticos.

Al ver pasar estas gdndolas, en el sﬂencxo de las
aguas y en las tinieblas de la noche, fantdsticas como la

barca de Caronte en la epopeya del Alighieri; estas bar-

cas que no se sabe de donde vienen ni 4 donde van, que
surgen de pronto de la sombra 'y en‘la sombra’ vuelven
4 perderse, dan ganas de gritar; :

——lLIevarme 4 donde vayas, gondeleto Sxempre serd
para mi lo desconocido: Y- jasi vamos por la ' vida!
: Y las barcas siguen pasando..:Nuestra pena, como
no grita, nadie ‘la‘oye. {Oh, que hondamentefa'narca la
pena de llorar 4. solast
{ Ahora, sobre el Gran Canal, el s@enmo se rompe y la
oscundad se alegra. Una, dos cuatro:géndo]as han ido
iaparecxendo :alld-por: el recodo de lav cademia. Tienen

con farolillos de colores, y el’ negr?g"ga*dtr“ 10:¢
e, ha. convertido en estas lineas polic 1””r'6m éas que for-

miafi fasi ltices rojas, azules, blancas#antasticas como un |
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maravﬂloso fuego de artxf‘ cio. Sobre el- sdencxo dc las. i

‘ondas y de lanoche, llevando.el eco. défa alegria que
. pasa.al fondo deestos seculares palacios| ‘dé‘mdrmol con

jﬂondos ventanales de encaje, palécxos que parece van 4

‘sumergirse para siempre suenan las, mand?lmas una mi-
isica extraia de gltanenas roménticay triste, y voces de
mujeres entonan canciones- que llegan 4 mi como una
resonancia de la eterna cancion de la vida. Pasan estas
- géndolas en fiestas rumorosas, alegres, como una visi6n
de jubile y ensuefio, despertando por doquier un sacudi-
‘miento de resurreccion. -
*" Cuando estuvieron frente 4 mi, ‘solitario y de codos
-sobre la muraila como un suicida que medita y, silencio-
-sa y melancélicamente, se despide de cuanto amarra con
el pensamiento, estuve por gntarles con voz angustiosa
que pide socorro:

- —jPor piedad, romeros del amor ¥ dela alegna' Soy
.un ndufrago que ha ganado con brutales esfuerzos esta
“dicha. Llevadme con vosotros. Si me dejais, pesan tanto
-las penas y los ensuefios sobre mi espiritu, que acaso
-aquf mismo dejeis su corazén que se ahoga...gue tal vez

. ;muera, en esta noche triste, en esta gran noche trdgica

de su vxda.
AnceL GUERRA

Se las prometen muy felices nuestros -
colegag locales, paladehndo, con bastana’.
‘te anticipacién, las emociones de las dos
estupéndas, monumeniales y archidespampa~
nantes corridas que se celsbraran (3?7) en
la préxima feria de Agosto.

Belmonte, Rallito y Posada.

Para los entusiastas, como sidijéramos
: los dos nombres mas venerados y un ter=
: cero gue también tiene muchos devotos.
i ¥ Hoqueremos ser pesimistas y aun asi -
. sospechamos que no los veremos en .

nuesira ploza.

Salvo las contmgenclas del torero, ine -
evitables, habra mil inconvenientes. En-
trecilos la subvencion que se ha cecmpro=
metide adar el Ayun'mmlenio.

l0e dénde?

s _ El tiempo dira,

iQUE ANGELITOS!

Algunos sefiores (¢?) que han recibido todos los nii-
meros-de nuestro periddico, y no han devuelto ninguno
4 nuestra redacci6n, salen ahora por tientos, es de(nr de-
volviéndolo, porque barruntan—- esos senores (¢ 'r‘) no
presagian, ‘barruntan — —que se les va 4 pasar el recibo de
un momento 4 otro.

[Qué angelitos!.Se achantan seis 6 siete néimeros vy
luego tirdndoselas de honrados nos devuelven el altimo. |
i Menos mal, que son pocos por fortuna €508..
rrdmicos. -
© Somos mds decentes que ellos y no queremos poner—
los en la picota dande sus nombres al piiblico. .

. Es demasiado mezquindad para darle importancia.
Pero, eso si, queremos que sepan lo que pensamos de.
ellos Porque seguramente los que han devuelto & dltima
hora PERO GRULLD se 10 pedirdn luego, 4 un amlgo para
Jleer de gorra.
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Valdeﬁenas——lmprenta de Mendoza.
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