ERO.. GRULLO:

A LA MEMORIA DE
FELIPE IGNACIO MEJIA
.CUANDO nos asomamos 4 la vida y la vemos llena de

» lacras y miserias; cuando vemos que esta vida
ruin, no merece ni un solo dia de nuestra existencia en

- su favor, un gesto de soberano desprecio es lo -dnico
} _fl , que s2 nos ocurre; cuando vemos que un espiritu sensi-
Lol ble, hecho vibrar por las absurdas manifestaciones de

esta vida, dedica sus actividades 4 encauzarla, 4 des-
(7o truir las ilégicas influencias del medio ambiente, & rea-
IR lizar en suma algo positivo cuya carencia nos ahoga,
Can y esa existencia que se hace necesaria, es truncada

por la muerte, una rebeldia nos agita, y una palabra
florece en los labios, que compendia eh si todo nuestro
sentir.- ’ ,

Felipe Ignacio Mejia, era uno de estos. Vié todas las
calamidades humanas y quiso remediarlas. Desgracia-
damente uno 6 varios, son pocos, aunque sus arrestos
para ellos sean muchos. El comprendié esto, v sin des-
mayar en su empresa, desprecio al mundo, que se deja
atraer por la vordgine de sus propias y torpes ac-
ciones. - :

Lleg6 4 crearse ambiente favorable, en todos aque-
flos espiritus que poseian sus mismas ilusiones... Con
ellos querfa dar la batalla al otro ambiente que se mos-
traba contrario. :

Esperaba que llegase un dia en que se despejara la
incégnita de la vida, & fuerza de hacerse ésta im-
| posible.

No concebia que el mundo fuera tan necio, que nun-
ca pudiese llegar 4 sabet el por qué de su vivir.

Cuando habia comprendido lo vana que era la em-
presa y cudn estériles habrian de resultar sus obras,
murid.

PERO GRULLO era el orgullo de su vida. Con &l pre-
tendia despojar 4 la Verdad, de ese velo estipido ¢

- e

& irritante, con que todos sin darnos cuenta la ocul-
: tamos. ) ‘
] % - Y es que todos, 4 fuerza de fingir, vamos tejiendo

ese velo que nos hace recelar de todo.

El lo veia asi y por lo mismo tal era su propésito.
~ Con él aspiraba a despertar las conciencias dormidas,
y marcarles, ya despiertas, el verdadero &amino.

No ha logrado ver esto realizado. Murié con ese
pesar y, quién sabe si una maldicién 6 un ansia expira-
se con €l en sus labios. . T :

- Todas sus aspiraciones, todos sus ideales, bajaron
con €1 4 Ia fosa. Con &l bajé también una ldgrima nues-

A,

Andrés @, RUIZ,

“MARINO,

- veces y 4 veces también alegre. :

. tumba.

tra en un puilado de tierfa. . - . - IR

fE;.lPE 1. Mejia, Marino, comoél se firmaba, y
“"como todos le llamabamos, ha muerto.~Ha muer-
to cuando ann no habia llegado 4 los treinta afios.:
.Marino, como nosotros. ha vivido la vida intensa de
la lucha, esa vida del periodista, 'azarosa siempre, triste
Esa intensidad misma, ha agotado prematuramente
Sus energias y se lo ha llevado de con nosotros 4 la

La noticiade su muerte no me ha sorprendido Como
yo, dolorosamente la esperaban sus demds amigos’

Sélo me ha producido gran dolor, infinita tristeza.
porque Marino era para mi mas que un amigo insepa-
rable. . : )

Yo le he querido siempre mucho y he admirado
siempre sus obras maestras. Mas de una vez en las
madrugadas del invierno sentados los dos frente 4 fren-
te, en su comedor, hemos trabajado juntos.

El lapiz de Marino iba trazando sobre el papel los
rasgos de una caricatura rebosante de veneno, de iro-
nia, mientras que yo hilvanaba una de mis enormida-
des. Y los dos colabordbamos para sacar adelante
nuestro ideal, el chico, como €l le llamaba 4 su PERO
GRuLLoO, & ese periddico que aver fué su anhelo y una
de sus postreras y tnicas ilusiones.

Hoy Marino se ha ido para siempre. Un coche negro

se lu habrd llevado por la puerta de Toledo, por esa
vetusta puerta que encabeza para su recuerdo, la pri-
mera seccion del periddico. :
La dltima vez que vi 4 Marino, fué un “ia de alegria
relativa para mi. Fué un dia que alcancé un titulo y que
me encontré solo en esa vieja ciudad manchega, donde
he vivido tantos afios, y sin afectos que me estimularan
y celebraran mi triunfo. .

Una cruel enfermedad, unos bacilos inmundos, ‘se
disputaban palmo 4 palmo el cuerpo de nuestro amigo.

Marino, livido, abatido, sin brillo en los ojos, con la
piel pegada 4 los huesos, encorvado como un viejo,
sonrio al saber lo que me pasaba.

—iMe alegro mucho que hayas aprobado! me dijo.
Y dudé un momento si estrechar 6 no mi mano, por
temor, adivinando tal vez mi repugnancia :

Yo lo comprendi, y le demostré lo contrario. En los
0jos vidriosos, hundidos del enfermo, cref ver una l4-
grima de amargura. Y sali de su casa con el corazén
destrozado. ’ :

iYa no le volveria 4 ver mas!

A T T S

Marino ha muerto. Marino ha conseguido al fin re-
dimirse de esta estipida existencia. Creo que no . pue-
do rendirle mayor tributo 4 su-alegria de entonces,
cuando yo alcancé un titulo, que estas cuartillas, en lds
que hay un girén de su viday de mi vida,y el més bér-
baro dolor. TS ’
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