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crea, y reirse~. San Juan de la Cruz de idió poner
término a aquella prisión que el padre ylaldonado ~ro

longaba cruelmente. Y una noche, con resolución y
valentía, hizo realidad el plan que en larga hora de
anO"ustia había concebido. Fray Juan de anta taría,
iU carcelero, dormía confiado a la puerta de la celda.
Hizo una cuerda con tiras de dos miserables mantas, .
logró de colgar e por la ventana. Llevaba onsig-o un
cuaderno en que había escrito, para recreo de u e pí
ritu, la sublimes estrofas de su Cántico E piritual~,

obra mae tra de nue tra literatura poética.
En la alta noche, dando rodeo de de el armen

para esquivar las rondas de corchetes y de pan y
huevo, llegó, escuálido y harapiento, al convento de
las Carmelitas, el. del Torno de las Carreta, j unto a la
capilla de San José. Y al día siO"uiente, las maclres le

I~DO JUDO ~e lo (rUI eo ~U ~umil~e ~ole~o~
Dedicado a la Excma. Sra. Condesa

de Espof! y Mina.

¡Oh dulce estremecimiento!
Todo en silencio se queda... ;
prendió la \lama de amor
yue con el alma e enhebra.
E llama de amor tan viva
que nace de tu adentros;
es ilu. ión pre enrida,
es tristeza... iY es cont oto!
Teresa y tú, o tenidos
por un afán de ternurUj
vuestra OI'ación: son latido. ,
vue tra fuerza: la dulzura.
¡Qué coloquio con el alma!
¡Qué perfume de po ía!
¿Qué dulce afún el que os guía,
qué fuego es el que o tortura.
El camino del Carmelo,
es un camino de amor.
¿Y qué es amor in dolor,
y qué es dolor in anhelo:
Por el Amado el ilencio
de tanto como se hablara;
4ue hay palabra sin sonido'
vivas, calientes de lágrimas.
Para el amor no hay tortura ,
no hay pena ni calabozos,
porque la misma amargura
se hace Luz para los ojo .
Como un rayo de luz se va tejiendo
en el rincón de un dulce pensamiento,
y hay flores y gorjeos que pululan
en el anhelo gris sin firmamento.
¡Qué cárcel de hermosura!
Todo lleva un puro sentimiento ... ,
una pasión e anuda
¡y hay gérmenes de ueños en el viento!

EnUaRDA MORO LINARES
Noviembre de 1955.

5

pusieron en ontacto on el eanóni.,o don Peclr Gon
zález de Mendoza, que ocultó en su ca a 100TÓ poner
a salvo ¡j hay Juan de las iras del prior tIel armen
calzado, el teniblemente célebre fray l~ernando :\1al
donado», omo le llamaba el hi toriador La Fuente.

Con este doloroso uce o de u vida, recordemos a
San Juan de la Cruz con oca ión de la ie ta toledana
de la Poesía. Le re uerdan perennemente, alh\ en el
paseo del Carmen, obre lcántara, los CLmientos del
convento de carmelitas calzados, que inendiaron en
el pasado siglo lo france-e. El rum r del río que
llega hasta esa e. planada lIe Toledo es el mi mo que
oyó dUl'ante largos me es de cruel autiverio el gran
místico carmelita, gloria de la Igle. ia y de las Letras
españolas.

. GÓMEZ ~MARERO

Juan de la Cruz
Al más alto huésped de la Luz.

¡Cruz, ruz.... ¿ no fué l'UZ tl1m1.li 'n tu enorme poesía'!

¡Cruz del poeta, imponderable Cl'UZ de la Maravi111.d

¡Cruz solitaria de incoropr nsión! 'Ten ión d vuelo

con los pie en el polvo todavía!

¡Cruz que se sufre en angre y n éxtasi ! ¡Herida

donde fluye el relámpago. ¿,La alus dolorida

de infinito, de espacio eterno, prietas en la curva sumisa

de la espalda, no fueron también la Cruz'? .Rendía

tu pa o, en vivo peso, tanta pluma divina!

¡Pero, Padre, tuvi te la huída

de la Llama! ¡Oh libertad de amor! ¡Por ella, la Hermosura

tú la supiste viva!

¡ e le entregó a tu canto la Plenitud lagnílica!

Mas, ¡oh Cruz, ruz del alma

arcangélicamente templada y e quisita

para 1 Prodigio!

¡Y no cabía

la tierna Eternidad en la lengua fíní ima... !

se quebraba el verso n la ombra divina... ~

¡Y maceraste al mundo!

¡Y era su voz ambigua!

¡Y nada te decía!

¡Tú nos dejaste estela de vuelos imposibl s... ,

con telacione rota como huella sumisa ".

y te fuiste temblando con la Cruz en el alma

donde el ilencio es Canto

de tu Cruz redimida!
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