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crea, v reirse>. San Juan de la Cruz decidié poner
término a aquella prisién que el padre Maldonado pro-
longaba cruelmente. Y una noche, con resolucién y
valentia, hizo realidad el plan que en largas horas de
angustia habia concebido. Fray Juan de Santa Maria,
su carcelero, dormia confiado a la puerta de la celda.
Hizo una cuerda con tiras de dos miserables mantas, y
logré descolgarse por la ventana. LLlevaba consigo un
cuaderno en que habia escrito, para recreo de su espi-
ritu, las sublimes estrofas de su «Cantico Espiritual»,
obra maestra de nuestra literatura poética.

En la alta noche, dando rodeos desde el Carmen
para esquivar las rondas de corchetes v de pan y
huevo, llegé, escudlido y harapiento, al convento de
las Carmelitas, el.del Torno de las Carretas, junto a la
capilla de San José. Y al dia siguiente, las madres le

pusieron en contacto con el canodnigo don Pedro Gon-
zélez de Mendoza, que oculté en su casa y logré poner
a salvo a fray Juan de las iras del prior del Carmen
calzado, «el terriblemente célebre fray Fernando Mal-

donado», como le llamaba el historiador L.a Fuente.

Con este doloroso suceso de su vida, recordemos a
San Juan de la Cruz con ocasion de la Fiesta toledana
de la Poesia. Le recuerdan perennemente, alla en el
paseo del Carmen, sobre Alcantara, los cimientos del
convento de carmelitas calzados, que incendiaron en
el pasado siglo los franceses. El rumor del rio que
liega hasta esa explanada de Toledo es el mismo que
oy6 durante largos meses de cruel cautiverio el gran
mistico carmelita, gloria de la Iglesia v de las Letras
espaifiolas,

A. GoMEzZ CAMARERO

n S0 Juan de 1o Cruz en su humilde Soledod

Dedicado a la Excma. Sra. Condesa |
de Espoz y Mina.

iOh dulce estremecimiento! ]
Todo en silencio se queda...; 5
prendio la llama de amor
que con el alma se enhebra. E
Es llama de amor tan viva 1
que nace de tus adentros;

es ilusion presentida, '
es tristeza... |y es contento!

Teresa y ti, sostenidos }
por un afén de ternura; ‘
vuestra oracion: son latidos, '
vuestra fuerza: la dulzura. ’
iQué coloquios con el alma! ’
iQué perfumes de poesia! !
¢Qué dulce afin el que os guia, ‘
qué fuego es el que os tortura? ’
El camino del Carmelo, 1
es un camino de amor.

<Y qué es amor sin dolor,
y qué es dolor sin anhelos?
Por el Amado el silencio »
de tanto como se hablara;

que hay palabras sin sonidos

vivas, calientes de ligrimas.

Para el amor no hay torturas,

no hay penas ni calabozos,

porque la misma amargura

se hace Luz para los ojos.

Como un rayo de luz se va tejiendo

en el rineén de un dulce pensamiento,

y hay flores y gorjeos que pululan

en el anhelo gris sin firmamento.

iQué carcel de hermosura!

Todo lleva un puro sentimiento...,

una pasion se annda

iy hay gérmenes de suefios en el viento!

Epvarpa Moro LiNares

Noviembre de 1955.
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Juan de la Cruz

Al mas alto huésped de la Luz.

iCruz, Cruz...! ;Y no fué Cruz también tu enorme poesia?
iCruz del poeta, imponderable Cruz de la Maravilla!
iCruz solitaria de incomprensién! jTensién de vuelo

con los pies en el polvo todavia!

iCruz que se sufre en sangre y en éxtasis! jHerida

donde fluye el relampago! ;Las alas doloridas

de infinito, de espacio eterno, prietas en la curva sumisa
de las espaldas, no fueron también la Cruz? ;Rendia

tu paso, en vivo peso, tanta pluma divina!

iPero, Padre, tuviste la huida

de la Llama! ;jOh libertad de amor! ;Por ella, la Hermosura
tu la supiste viva!

iSe le entregd a tu canto la Plenitud Magnitica!

Mas, joh Cruz, Cruz del alma

arcangélicamente templada y exquisita

para el Prodigio!

iY no cabia
la tierna Eternidad en la lengua finisima...!
;Y se quebraba el verso en la Sombra divina...!
1Y maceraste al mundo!
;Y era su voz ambigua!
iY nada te decia!

iTh nos dejaste estelas de vuelos imposibles...,
constelaciones rotas como hunellas sumisas...
y te fuiste temblando con la Cruz en el alma
donde el silencio es Canto
de tu Cruz redimida!
P. JuaN ALBERTO DE LOS CARMENES




