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Allá en remotos siglos y en una ciudad 
cuyo nombre no hace el caso, había un jo
ven de familia muy modesta, extremada
mente contrahecho y con la figura diminu
ta de un gnomo. Era el tal, además, de 
una torpeza intelectual inconcebible. Vein
te arIOs contaba a la sazón y no habían lo
grado padres ni maestros enseñarte el abe
cedario. Torpe, muy torpe era, pero pa
ciente y cariño. o a maravilla. 

y como era muy bueno y muy de. gra
ciado, era también muy religioso: que la 
religión es hermana gemela del sulrim ien
to, y la oración el único refugio de los 
tristes. 

Sin servir para nada en la vida, física 
ni intelectual, encontrando su alma pura y 
vehementísima, fríos e incompletos todos 
los cariños de la tierra, su corazón se re
fugiaba en el purísimo y sublime de la 
Virgen María, de quien era devotísimo. 

y no pudiendo en la prosaica y peligro
sa vida mundana, dar satisfacción a sus 
fervores, ingresó en un conv'.lI1to. 

Los frailes de aquella Orden, todos muy 
inteligentes y cultos, intentaron en vano 
que aprendiese a leer. V creyendo !"fue era 
holgazanería, de 'atención y desobediencia 
10 debido exclusivamente a un defecto del 
cerebro, le reprendían severamente, aun
que con suavidad maternal y dulzuraevan
gélica. 

y el podre frailecito aquél, cuyo nom
bre no no. han legado las crónicas, limi
tándose a decirnos que, por su defecto fí 
sico, le llamaban Contracto, lloraba des
con~olado y sufria el tormento espiritual 
,nás enorme que pudo padecer el sér hu
mano: el esfuerzo desesperado e impoten
te paro lograr aq uello que e. impo ible. 

y u na noche lloró y rogó tanto a la Vir
gen, pidiéndole que iluminara un poquito 
su ccrebro, que en la soledad de la capi
lla y a la bella hora del atardecido . ues
tra Señora, radiante de luz y plena de dul
zura, se le apareció y le díjo: « onmovi
da por lo mucho que me amas, desde hoy 
daré claridad a tu cercbro; comprende
rás bien lo que estudies, y, a cambio de 
esta merced, 1'ólo Ir pido ulla cosa: que 
compongas en honor mío una oración que 
luego adoptará la Iglesia, rezándose en to
dos los templos y en todos los hogares .• V 
diciendo esto desapareció, dejando sumi
do al pobre fraile en un éxtasis dulcísimo 
de arrobamiento y de ternura. 

* ...... 

Al día siguiente, con gran asombro de 
los frailes. Contracto comenzó a deletrear 
admirablemente . Al poco tiempo, leía con 
perfección. Y para ma yor g loria de la ex
ce lsa Señora, aún Jos buenos frailes se 
obstinaban en su equivocado concepto al 
considerar mudanza tan notable 

Contracto no se atrevía a contar la apa
rición por temor a no ser creído y que se 
bUI'laran de él, y parte también por e, e 
dulce encanto que para las almas delica
das tiene el secreto de las acciones bue
nas y genero as y de los hechos grandes y 
bellos. 

La inteligencia progresaba de una ma
nera maravillosa en el cerebro de Contrac-

too Llegó a ser tan inteligente y cullo co
mo sus hermanos en Orden, y en cultu
ra literaria y art ísl ica, sobre todo, era ver
daderamente llOtable . Componía versos 
muy bellos; pero su obsesión dominante, 
desde que la Virgen se le apareció, fué es
cribir una oración a la Madre de Dios, dig
no, por la delicadeza y ternura de sus 
pensamientos y la belleza del esti lo, de la 
excelsa Reina de los Ange les. Encerróse 
cn su celda, día tras día, y una tarde, a 
esa hora inefable del Auge/us, en que el 
espírilu sc eleva queriendo unirse con su 
Creado r y anhelando una vida inmortal 

rosos a Contracto. Estc les contó entonces 
la milagrosa aparición, que fu é creída por 
odas. 

" ... .. 
V, pasados muchos)ños, cuando Con

tracto gozada ya segu ramente de las deli
cias . eelcstiales, de la Co ntemplacion de 
Dios, de Cristo y de la Virgen l\Iaría, a 
quien había amado tanto y de la que ha
bla sido tan devoto en la tierra, Nuestra 
Santa Madre Iglesia adicionó el resto a la 
be llísima oración de Contracto. 

La Vügen de los Dol()res. Curdro de Tiziano, que se con 'erva 
en el lUuseo del Prado 

donde las almas se embriaguen de Armo
nía y de Luz, leyó a su. hermanos esta 
hermosísima oración, ungida de emoción 
y de poesía, que tiene más belleza litel'a
ria que la mayoría de los versos hueca
mente sonoros o neciamente sensibleros de 
muchos poetas consagrados por la fama y 
laureados por el vulgo oficial, y que em
pieza: cDios te salve, reina y madre .... • , 
y que termina así: c Y después de este des
t ierro, muéstranos a Jesús fruto bendito do 
tu vientre.' 

Los frailes abra.zaron conmovidos y 110-

y he aquí, lecto r amigo, pobre e indig
namente narrada por mi tosca y torpe pi u
rna, una de las dos o tres versiones que la 
Historia religiosa nos da del origen y crea
ción de esa oración inmortal e inefable 
qne se llama la Salve. V como de las dos 
o tres versiones la más bella es ésta, por 
eso te la he contado, lector, que lo más be
lio y delicado deLe ser tenido siempre por 
lo más verdadero . 
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