Cerca de nuestro pueblo y metido dentro de la
hondonada del pinar, a mitad de camino de Cobeta
y Torremocha del Pinar, existe un pequefio rincon
donde siempre dije que si me perdia y alguien qui-
siera encontrarme quizés fuera alli, especialmente
en épocas de pocos visitantes y cuando el ruido del
silencio se oye mejor. Se trata de la ermita de la
Virgen de Montesinos, encajonada en un barranco de
piedras rojizas y atravesada por el rio Arandilla ,
afluente del Tajo cuyas aguas frescas y claras nacen
a unos tres kildmetros monte arriba, rodeada de

pinos que cobijan pajaros que, por su belleza y su
extraordinario canto, a uno le gustaria conocer por
su nombre. Existen al lado de la ermita y en una
caseta aparte unas mesas de piedra para comer per-
tenecientes cada una a un pueblo distinto, sea
Cobeta, sea Torremocha, y tres lugares donde hacer
fuego al aire libre con sus mesas junto al rio... y la
casa del santero, mi amigo Paco. Personaje abierto
y campechano con todo el mundo, por un lado mis-
tico y solitario, por otro poeta y escritor de las cosas
que en sus largos ratos de soledad pasan por su
cabeza, que luego me entrega para que yo las lea....
Sofiador, loco, guerrero, asceta, ermitaiio, monje,
contador de historias,...en suma, entrafiable.

Por esos paisajes andaba yo un poco perdido un
dia de otofio hace tiempo, con la intencion de conocer
el lugar del cual me habian hablado ,y a fe que me
sorprendio la belleza del lugar, su silencio, el ruido del
rio transcurrir perfectamente encauzado, la limpieza
del entorno, y cuando pensé que estaba solo vi ante
mi la menuda figura de un hombre ya mayor metido
con el agua hasta las rodillas moviendo y acoplando
las piedras para que el rio transcurriese perfectamen-
te encauzado, liberando el agua de troncos y ramas
secas,.... era Francisco Checa el guardian y santero *
culpable de la hermosura que estaba contemplando. A
partir de entonces hemos compartida mesa, bocados,
conversacion y excelentes ratos que pasamos cada vez
que quiero y puedo perderme por alli. De este verano
no quise que pasara y quedé con él una tarde en su

pueblo, Cobeta, para que me contara cosas. Tiene en
el pueblo dos casas, una compartida con su hermana,
que vive en Guadalajara, y la suya propia con vistas al
torreén y al hermoso valle del pueblo, donde segiin
cuentan algunas historias se escondié el rey moro
Almanzor tras perder su tltima batalla contra el ejér-
cito cristiano.

Fui a la escuela hasta los nueve aiios, me
quedé sin madre a los cinco y empecé de acarre-
ador en una finca que compré mi abuelo liamada
la ‘Cofradia”, pasando a ser pastor, recién aca-
bada la guerra, en Huertahernando, donde habia
mejores pastos - es mi segunda patria chica - con
doscientas cincuenta ovejas hasta los diecisiete
aiios y vivia de campalear (; ... ?)con cuatro
cabras y un poco de la tierra porque en principio
no recibia un sueldo como pastor. Méds tarde
piqué pinos para extraerles la resina= y cuando
podia hacia un poco el “perillan “ y alli estuve
hasta los sesenta afios en que me jubilé.

Empecé a bajar de santero el 22 de junio de
1980 -; qué memoria la de este hombre! - con lo
cual ya va para 23 aiios y lo hice por dos razones,
la primera por vocaciéon al ser creyente, y la
segunda como soldado, al darme pena lo aban-
donado que habia quedado este Iugar durante
tanto tiempo, de lo cual tengo una enorme satis-
faccion, y tu también ; verdad? Empecé a bajar
a ratos libres, dispuesto a batirme el cobre en
calidad de “soldado de la paz” porque habia por
alli algunos problemillas y fanatismos, en pinci-
pio sin la llave ni de la ermita ni de la casa para
que no tuvieran que lamentar nada los reponsa-
bles del Iugar, que depende eclesidsticamente
del monasterio de Buenafuente del Sistal. En
vista de que vieron que yo iba haciendo alli mejo-
ras, los de Icona también quisieron participar y
ellos hicieron las parrillas, cosa que a mi al prin-
cipio no me parecié muy bien pero ahora lo veo
mejor porque queda todo mas recogido; es como
la vida,que a veces hay que dar pasos a cosas que
en principio no las ves bien.

Mientras me ensefia el castillo de Alpetea.

Hacia el afio 1140 esta zona estaba domi-
nada por los moros y habia un caudillo de gue-
rra al servicio del rey moro de Valencia, a este
hombre en un momento le llegd el camino de la
gracia, como a San Pablo, pasando a llamarse el
Caudillo de Montesinos, y como la llegada de su
fe fue debida a la virgen el lugar pasé a llamar-
se como lo conocemos ahora. La finca donde
nace el rio fue propiedad de los monjes de
Santa Maria de Huerta y ellos hicieron de custo-
dios durante un tiempo de la ermita, segiin
cuentan los pocos papeles que hay escritos
sobre este lugar, hasta la “desamortizacion de
Mendizabal” . A partir de entonces los monjes
perdieron la propiedad y pasé a manos de seiio-
res feudales. Actualmente estd en manos de un
sefior de Molina que tiene su ‘dieta’ particular
alli, que es San Bernardo Abaz, que se celebra
el dia 20 de agosto, y fijate qué casualidad este
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mismo afio y en este mismo dia murié el dueiio
mds antiguo que ha tenido esta propiedad. No
obstante, los dueiios de la finca con la virgen no
tienen que ver nada, depende mds bien del
patrimonio cultural de los pueblos y la cons-
truccion de la iglesia se puede atribuir a los
monjes de Ia orden del Cister. Hay siete pueblos
que han tenido desde hace muchos aiios un
patrimonio inmemorial sobre la virgen, que son
Angquela, Selas, Aragoncillo, Torremocha, Villar
de Cobeta, La Olmeda y la misma Cobeta.
Celebramos la fiesta el tercer domingo de mayo
todos juntos. Fiesta que se le ha llamado siem-
pre ‘la de las siete banderas’ y que ahora ha
decaido, los pueblos han ido a menos y se van
imponiendo los valores materiales a los espiri-
tuales.

Ahora contintio bajando a ocuparme de esto
hasta en invierno, pero al rio ya no me meto
porque en una ocasién ya me llamé la atencién

San Pedro, pues cogi una pulmonia y lo pasé
muy mal. A pesar de mis largos tiempos de sole-
dad, especialmente en invierno, que venis menos
turistas, me siento feliz arreglando cualquier
paso, puente, acequia, rincén,...y escribiendo
las inspiraciones que, como tii sabes, son dignas
de mencién.

Su vida desde nifio ha sido la soledad y la dure-
za del campo. En ella si hubo amores, y alguno no
tan lejano, a punto de formalizar relaciones, pero...
él le da mucha mas importancia al sacramento del
matrimonio que de ordinario se le da. Me apunta
referente a esto una de sus frases favoritas: “la pri-
mera vez que me enganaste la culpa fue tuya, la
segunda, si me llegas a engafiar,...ya seria mia”.

Lo dicho, un maravilloso loco, legionario de la
paz.

Pepe Juan
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