
Cerca de nuestro pueblo y metido dentro de la pueblo, Cobeta, para que me contara cosas.'liene en mismo año y en este mismo drá murió e l  dueño 
hondonada del pinar, a mitad de camino de Cobeta el pueblo dos casas, una compartida con su hermana, más antiguo que ha tenido esta propiedad. No 
y Torremocha del Pinar, existe un pequeño rincón que vive en Guadalajara, y la suya propia con vistas al obstante, los dueños de la finca con la virgen no 
donde siempre dije que si me perdía y alguien qui- torreón y al hermoso valle del pueblo, donde según tienen que ver nada, depende más bien del 
siera encontrarme quizás fuera allí, especialmente 
en épocas de pocos visitantes y cuando el ruido del 
silencio se oye mejor. Se trata de la ermita de la 
Virgen de Montesinos, encajonada en un barranco de 
piedras rojizas y atravesada por el río Arandilla , 
afluente del Tajo cuyas aguas frescas y claras nacen 
a unos tres kilómetros monte arriba, rodeada de 

pinos que cobijan pájaros que, por su belleza y su 
extraordinario canto, a uno le gustaría conocer por 
su nombre. Existen al lado de la ermita y en una 
caseta aparte unas mesas de piedra para comer per- 
tenecientes cada una a un pueblo distinto, sea 
Cobeta, sea Torremocha, y tres lugares donde hacer 
fuego al aire libre con sus mesas junto al río ... y la 
casa del santero, mi amigo Paco. Personaje abierto 
y campechano con todo el mundo, por un lado mís- 
tico y solitario, por otro poeta y escritor de las cosas 
que en sus largos ratos de soledad pasan por su 
cabeza, que luego me entrega para que yo las lea .... 
Soñador, loco, guerrero, asceta, ermitaño, monje, 
contador de historias, ... en suma, entrañable. 

Por esos paisajes andaba yo un poco perdido un 
dia de otoño hace tiempo, con la intención de conocer 
el lugar del cual me habían hablado ,y a fe que me 
sorprendió la belleza del lugar, su silencio, el ruido del 
río transcurrir perfectamente encauzado, la limpieza 
del entorno, y cuando pensé que estaba solo vi ante 
mí la menuda figura de un hombre ya mayor metido 
con el agua hasta las rodíllas moviendo y acoplando 
las piedras para que el río transcurriese perfectamen- 
te encauzado, liberando el agua de troncos y ramas 
secas, .... era Francisco Checa el guardián y santero * 
culpable de la hermosura que estaba contemplando. A 
partir de entonces hemos compartida mesa, bocados, 
conversación y excelentes ratos que pasamos cada vez 
que quiero y puedo perderme por allí. De este verano 
no quise que pasara y quedé con él una tarde en su 

cuentan algunas historias se escondió el rey moro 
Almanzor tras perder su última batalla contra el ejér- 
cito cristiano. 

Fui a la escuela hasta los nueve años, me 
quedé sin madre a los cinco y empect! de acarre- 
ador en una finca que compró m i  abuelo llamada 
la 'Cofradía", pasando a ser pastor, recién aca- 
bada la guerra, en Huertahemando, donde había 
mejores pastos - es m i  segunda patria chica - con 
doscientas cincuenta ovejas hasta los diecisiete 
años y viv&a de campalear (i ... ?)con cuatro 
cabras y un poco de la tierra porque en principio 
no recibía un sueldo como pastor. Más tarde 
piqué pinos para extraerles la resina* y cuando 
podía hacia un poco el '>erillán "y  allí estuve 
hasta los sesenta años en que me jubilé. 

Empecé a bajar de santero e l  22 de junio de 
1980 -i qué memoria la de este hombre! - con lo 
cual ya va para 23 años y lo hice por dos razones, 
la primera por vocación a l  ser creyente, y la 
segunda como soldado, a l  darme pena lo aban- 
donado que había quedado este lugar durante 
tanto tiempo, de lo cual tengo una enorme satis- 
facción, y tu tambihn ¿ verdad? Empecé a bajar 
a ratos libres, dispuesto a batirme el cobre en 
calidad de "soldado de la paz" porque había por 
allí algunos problemillas y fanatismos, en pinci- 
pio sin la llave n i  de la ermita n i  de la casa para 
que no tuvieran que lamentar nada los reponsa- 
bles del lugar, que depende eclesiásticamente 
del monasterio de Buenafuente del Sistal. En 
vista de que vieron que yo iba haciendo allímejo- 
ras, los de lcona también quisieron participar y 
ellos hicieron las parrillas, cosa que a mí  a l  prin- 
cipio no me pareció muy bien pero ahora lo veo 
mejor porque queda todo más recogido; es como 
la vida,que a veces hay que dar pasos a cosas que 
en principio no las ves bien. 

Mientras me enseña el castillo de Alpetea. 

Hacia e l  año 1140 esta zona estaba domi- 
nada por los moros y había un caudillo de gue- 
rra a l  servicio del rey moro de Valencia, a este 
hombre en un momento le lleg6 e l  camino de la 
gracia, como a San Pablo, pasando a llamarse el 
Caudillo de Montesinos, y como la llegada de su 
fe fue debida a la virgen el lugar pasó a Ilamar- 
se como lo  conocemos ahora. La finca donde 
nace el río fue propiedad de los monjes de 
Santa María de Huerta y ellos hicieron de custo- 
dios durante un tiempo de la ermita, según 
cuentan los pocos papeles que hay escritos 
sobre este lugar, hasta la "desamortización de 
Mendizabal" . A partir de entonces los monjes 
perdieron la propiedad y pasó a manos de seño- 
res feudales. Actualmente está en manos de un 
señor de Molina que tiene su 'dieta' particular 
allí, =es San Bernardo Abaz, que se celebra 
e l  día 20 de agosto, y fijate qué casualidad este 

patrimonio cultural de los pueblos y la cons- 
trucción de la iglesia se puede aWabuír a los 
monjes de la orden del Cister. Hay siete pueblos 
que han tenido desde hace muchos años un 
patrimonio inmemorial sobre la virgen, que son 
Anquela, Selas, Aragoncillo, Torremocha, Villar 
de Cobeta, La Olmeda y la misma Cobeta. 
Celebramos la fiesta el tercer domingo de mayo 
todos juntos. Fiesta que se le ha llamado siem- 
pre 'la de las siete banderas' y que ahora ha 
decaído, los pueblos han ido a menos y se van 
imponiendo los valores materiales a los espiri- 
tuales. 

Ahora continúo bajando a ocuparme de esto 
hasta en invierno, pero al río ya no me meto 
porque en una ocasión ya me llamó la atención 

San Pedro, pues cogí una pulmonía y lo pasé 
muy mal. A pesar de mis largos tiempos de sole- 
dad, especialmente en invierno, que venís menos 
turistas, me siento feliz arreglando cualquier 
paso, puente, acequia, rincón, ...y esulbiendo 
las inspiraciones que, como tú sabes, son dignas 
de mención. 

Su vida desde niño ha sido la soledad y la dure- 
za del campo. En ella sí hubo amores, y alguno no 
tan lejano, a punto de formalizar relaciones, pero ... 
él le da mucha más importancia al sacramento del 
matrimonio que de ordinario se le da. Me apunta 
referente a esto una de sus frases favoritas: "la pri- 
mera vez que me engañaste la culpa fue tuya, la 
segunda, si me llegas a engañar, ...y a sería mía". 

Lo dicho, un maravilloso loco, legionario de la 
paz. 

Pepe luan 
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