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cuando sélo fué antojo de una nifia ociosa y mimada, revivié con la
imaginacion su vida pretérita y llord con infimta amargura al con-
siderar, a la luz del desengaiio, cudn grande habia sido su error y
cudn injustificable su conducta. Ahora se explicaba por qué la carta
que dirigié a su madre no habia obtenido contestacién ain.-No
merezco perdén —deciase a si misma, acongojada y contrita.

Una manana, cuando ya iba convaleciendo, entregironle una
carta enlutada, con el sello de Espana. Trémula de emocién y pre-
sintiendo alguna horrible desgracia, apenas se atrevia a abrirla.
Hizolo, al fin, y no se habia enganado en su [inebre presagio. Fir-
maba l1 carta su hermana Anila, y en ella le participaba la muerte
de su madre, que, enferma desde la huida de Charito, habiase ren-
dido a la acerbidad de su dolor, tanto mds inconsolable por cuanto
no podia exteriorizarse, ya que su padre, profundamente amargado
por la defeccion de la profugr, habla prohibido a todos terminante-
mente que hablaran de ella, amenazando con maldecir a quien esta-
bleciera la mids minima comunicacién con la fugitiva. Ella, Anita,
infringia la consigna cumpliendo el supremo ruego que le hiciera
su madre, una hora antes de morir, de enviarle su perdén y su lla-
mamiento para que retornara al hogar que abandond...

Doshecha en ldgrimas y presa de una inconsolable congoja, Cha-
rito Ordéiez hubiera querido poder volar a su tierra, de donde pu-
recian llegairle voces quedas y dulees; orar muchas heras ante la se-
pultura de su madre, y, ya perdonada, reintegrarse para siempre a
los brazos de los suyos, curando con bdlsamos de amor y afabilidad
l1 herida qu> en el afecto familiar abriera su ofuscacion. Pero no
podia partir... linpedianselo su desvalidez econdmica y su invalidez
fisica...

[.a vehemencia de su deseo fué podercso incentivo para su res-
tablecimicalo. Ya cucada (may relativaments, pues su juventud y
su alegein queddbanse alli enterradas), dedicdse con aliineo a la con-
secucidn de los medios econémicos para realizar el visje. Suplicando
unas veces, y ctras amenazando con una reclamacién judicial, pudo
conseguir de la Empresa en cuyo servicio se inutilizé que le abona-
ra una indemnizacién, con cuyo importe pudo al fin ponerse en
camino para Espafa. ;

Cuando llegb a Madrid solo le quedaba un punado de peselas.
Saco el billete del tren hasta Valderas, su pueblo natal, y el dinero
restante lo empled casi todo en flores, con las que cubriria la se-
pultura de su madre...
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A la llegada del tren rdpido a Valderas, a las dos de la larde,
Charito Ordéiiez, cubierto el rostro por el velo y recaldindose con el
enlulado manto, salié de la estacién y tomé un carruaje que la con-



