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Desde Alemania ... La emigración 111 
Desde Alemania mando un 

saludo a todos con mis mejores 
deseos, tenía ganas de dirigirme 
a todos y, con mis mayores 
respetos y, con mayor motivo, ya 
que se ha cumpl.ido un año desde 
la aparición del Valdemembra, el 
cual deseo continúe con el mismo 
tesón y esfuerzo con que hasta 
ahora lo ha hecho. 

días y año nuevo, y con nosotros 
no hay problemas, yo al menos lo 
juzgo por mí yeso que hoy la 
situación no es la de hace diez 
años , yo no soy más especial que 
los demás, pero dos visitas hago a 
nuestro pueblo y quizás alguna 
vez sean tres, hasta el día de hoy 
no se ha dado el caso pero podría 
suceder. 

lOS EXILIADOS POllTICOS, EXTRANJEROS PO~ TODOS SITIOS, DESCONOCIDOS U OLVIDADOS 
EN SU PROPIO PUEBLO. 

No sé que podría deciros 
sobre la emigración que no sepáis 
o hayais escuchado o visto, pero 
cada uno canta la canción que le 
gusta, yo sinceramente, he leído 
en el Valdemembra ciertas cosas 
que me han pa;ecido un poco 
ridículas de mencionar pero sí 
digo que el problema al que nos 
enfrentamos, mas difícil que el 
idioma, tanto yo como los demás, 
y todo eso del sacrificio y de las 
casas en malas condiciones, no 
digo que algunos no hayan 
tenido las cosas como Dios 
manda, e incluso mal comidos 
pero al año de haber pasado 
todos esos sacrificios se han 
presentado con señor coche y 
viajes a otras provincias de 
España, otros en cambio han 
venido casi sin nada pero ya 
tenían una buena cuenta en el 
Banco; entonces digo yo cuáles 
son ,los sacrificios y los problemas 
de los em igrantes en el 
extranjero, s i , nosotros 
disfrutamos cas i todos los 
permisos de vacaciones, y aquí 
vivimos como los Reyes y aún nos 
quejamos, qué dicen los' 
extranjeros que sólo tiene.n tres 
semanas y cuatro cuando se las 
dan , y si las disfruta toda en 
verano, en navidad solo son esos 

Lo único bello que creo tuvo y 
quizás tenga la emigración es 
trabajo, vivir, ver, conocer . y 
saber; y donde han dado y tenido 
oportunidades de labrarse un 
porvenir sin muchos sacrificios ya 
que hoy día al menos el gobierno 
alemán los facil.ita a todos los 
extranjeros sin tope de edad a los 
que aquí residimos. 

Pongo punto final, para 
recordar una de las cosas que me 
da congoja de recordar y es el 
bullicio de sus calles, a pesar que 
son casi d ieciséis años cuando 
don Pepito y su señora de lante y 
detrás la bombona y el chuni con 
la chistera atada con un vencejo y 
colorín el bombo y el chapi 
diciendo "a parar y a beber", 
hasta el día de hoy no he visto esa 
fiesta , mi fiesta , el carnaval, mi 
carnaval a pesar de que aquí es 
mejor, como el de Ta razona ni 
hablar y me llena el alma de 
alegría que lo vivaís y disfrutéis y 
comparta is con todos porque mis 
pensamientos en esos d ías m e 
transportan como si estuvie ra yo 
allí. 

Sin nada más un saludo a 
Tarazona de un hijo del pueblo 
desde Alemania que veros desea . 

Juan Pío Quílez 

El ínvierno del año 1939 era la 
decoración escénica en que se 
desarrollaba el último acto de la 
tragedia -sangre, dolor y muerte­
que fue la guerra civil española. Y ya se 
preparaba la representación de lo que 
había de ser el doloroso drama de la 
emigración politica para centenares de 
miles de españoles. 

Empujados al exilio por el 
victorioso avance de las tropos 
franquistas -éstas apoyadas por las 
divisiones italianas del general Rota y 
por el sostén logístico de la moderna 
aviación alemana-, grupos compactos 
de hombres y mujeres, de ancianos y 
niños mezclados a las unidades 
combatientes del Ejército Republicano 
de Cataluña, cruzaron la frontera 
francesa , buscando refugio en el país 
vecino. 

As í empezó el éxodo mas 
importante de la historia contemporá­
nea, que habia de ser completado, en 
las primicias de la pri mavera de aquel 
m ismo año , por los escasos 
combatientes o por los ' militantes de 
sindicatos y de partidos politicos que 
lograron huir del reducto de Cartagena 
y de Alicante, donde se acumularon 
miles y miles de aquellos que creyeron 
en promesas que no fueron respetadas. 

Así el viento de la derrota esparció 
por los cuatro puntos cardinales a 
q"uienes, calificados de " rojos", no 
fueron otra cosa que los defensores dela 
legitimidad republicana, proclamada 
sin equívoco por el voto mayoritario del 
pueblo español, en las elecciones dell6 
de febrero de 1936. 

Numerosos fueron los países que 
ofrecieron su hospitalidad a los 
refugiados españoles. Francia acogió, 
sin embargo, la mayor parte de ellos, 
tanto en su territorio metropolitano que 
en lo que entonces era el Protectorado 
de Marruecos o el Departamento de 
Argelia . Ciertos privilegiados pudieron 
cruzar el Atlántico para encontrar asilo 
en Cuba, algunos paises de la América 
Latina, pero sobre todo en Méjico. 

Por una imposición de 125.000 pesetas, a 18 meses, la Caja, nos 
regala una completa cristalería italiana de 49 piezas. 
Si la imposición es de 150.000 pesetas, el regalo es una 
sensacional vajilla de porcelana "Santa Clara" de 43 

pIezas. 

Cristalería Donatello de Bormioli, 49 
piezas. 

Cristal sonoro superior cuya esmerada 
elaboración garantiza una gran 

transparencia. Su elegante diseño italiano 
proporcionará un toque de distinción a 

cualauier mesa. . 

Vajilla Santa Clara de 43 piezas modelo 
Aranjuez. 

Porcelana de alta calidad, con un diseño y 
decoración elegantes, discretos. Esta vajilla 

es un modelo exclusivo de la prestigiosa 
firma Santa Clara. 

'" Cf\JA DE,AHORROS DE 
I\l.BI\CETE 

Los campos para refugiados de 
Argelés, Barcarés o de San Cipriano del 
departamento francés de los Pirineos 
Orientales, no lejos de Perpiñán, fueron 
testigos del comienzo de la tal aventura 
que corrieron buen número de 
españoles, y de la que guard~ron muy 
mal recuerdo. 

Aparcados en las playas del 
Mediterráneo, sin otra protección contra 
las intemperies que la arena y el cielo 
abierto, bajo la custodia de la 
Gendarmería y de los Senegaleses del 
Ejército Francés, muchos murieron de 
hambre y de fria . .Otros muchos, 
extenuados y decepcionados por las 
condiciones del destierro, prefirieron 
volver a España para dar con sus huesos 
en prisión, o afrontar los terrores de la 
represión. Los que pudieron resistir y 
salieron victoriosos de aquella primera 
" estación" de lo que habia de ser una 
larga subida " al Calvario", fueron poco 
a poco diseminados en los 
departamentos industriales o 
forestales, como mano de obra en las 
minas o en la corta y explotación de la 
madera. 

El drama del exilio fue , y sigue 
siendo para los raros supervivientes que 
aún se encuentran por ahí, la difícil y 
sembrada de espinas trayectoria que 
muchas vidas siguieron, en distintos 
puntos de la tierra, pero avanzando por 
etapos a todas ellas comunes. 

La primera etapo, acto primero de 
la representación dramática , fue Id de 
la adaptación a las condicioñes del 
destierro, condiciones que los países de 
acogida ímponían como precio a la 
hospítalídad ofrecida. Tíempos de 
acción por la sola supervivencia , en que 
los sufrímientos físícos continuaron de 
agravar el cansancio de la huida y la 
desmoralización de la derrota ; tiempos 
crueles en que cada exiliado rumiaba el 
recuerdo de la Patria abandonada y la 
melancolía del vencido. 

Pero ... hombres o mujeres , 
templados por las duras pruebas 
soportadas durante los tres años de 
guerra, en plena madurez de la 
existencia, supieron hallar el coraje y los 
recursos necesarios para adaptarsen y 
triunfar de todas las contingencias. 
Cortadores de leña en los bosques, 
obreros agrícolas o mineros, los 
refugiados españoles pusieron en el 
afán tanta voluntad y abnegación como 
demostraron en el combate. 

Es necesario decir que la 
solidaridad internacional (aunque 
insuficiente), particularmente de 
muchas gentes sencillas del pueblo 
francés, fue como un bálsamo que 
atenuó los . . su,frimientos y facilitó el 
vencer de los obstáculos. .. 

Can el comienzo de la Segunda 
Guerra Mundial, el segundo acto 
comienza. Es la etapa en que 
reemprenden la lucha por la Libertad 
algún tiempo suspendida. Los exiliados 
españoles, por donde quiera que estén, 
se entregan a fondo en todos los frentes 
de batalla por el triunfo de los Aliados, 
convencidos de la victoria que meses 
antes les fuera injustamente 
arrebatada. Numerosos fueron los que 
entraron en la clandestinidad creando o 
dirigiendo grupos de resistencia en 
distintos sitios del territorio francés , 
constituyendo a veces el armazón de las 
Fuerzas Francesas del Interior o de los 
maquis más combativos. Algunos de 
aquellos españoles se distinguieron 
particularmente como el malogrado 
Cristina Gorcia, quien al frente de un 
importante núcleo de Fuerzas Francesas 
Libres, logró derrotar y hacer prisionera 
una . unidad del Ejército Alemán, 
superior en número, en el sur de Francia. 
Alcanzó el grado de Teniente Caronel en 
el Ejército de la Resistencia Francesa. 
Siguiendo el camino que desde siempre 
se habia trazado, regresa a España en 
1945, donde participa en el combate 
clandestino contra la opresión y la 
tiranía . Hecho prisionero, será juzgado y 
fusilado en febrero de 1946. Ni la 
intervención del Gobierno Francés de la 
época, ni la movilización de la opinión 
internacional en ' su favor, pudieron 
conseguir gracia para su vida. En 
homenaje póstumo, fue citado a la 
Orden del Ejército Francés por sus 
hazañas contra el ocupante nazi. 

El turista que hoy recorre los altos 
lugares de la resistencia francesa, podrá 
leer los nombres a consonancia 
española inscritos en las placas de 
mármol que conmemoran su heroismo y 
su sacrificio; tal el "Plateau" (meseta) 
de Gliéres, cerca de Annecy, o " el 
Vercors" en la región de Grenoble. 
Monumentos erigidos a su memoria 
hablan del reconocimiento y del 
recuerdo que merecieron. 

¿Cuántos fueron los que con su 
sangre regaron tierras ajenas del 
destierre? ... Nadie puede decirlo. Pero 
es seguro que todos cayeron lanzando 
un mensaje de esperanza y que su ojos 
se cerraron con una última visión del 
cielo de la Patria ingrata. 

Al finalizar la guerra comienza la 
tercera etapa, acto dramático de una 
nueva ilusión y de la confianza en un 
próximo retorno al país natal , al fin 

rehabilitados, después del triunfo de lá 
Democracia sobre el fascismo, y de los 
ideales por los que tanto lucharon. 

Pero 'ln la escena política de la 
posguerra , como en el juego teatral , las 
intrigas, .las pasiones y las rivalidades 
desencadenadas por la guerra fria que 
divide el . mundo en dos bloques 
antagonistas, van a enterrar las 
promesas que se hicieran a los exiliados 
españoles. Una vez más, serán 
sacrificados en el altar de los intereses 
mezquinos, mientras se consol ida la 
dictadura impuesta al pueblo español 
por el fascismo derrotado. Y los 
refugiadOS españoles, por donde 
quiera que estén, se instalan y se 
resignan en larga espera. Y así pasan 
los años ... iY así se deshacen las vidas! 
Vidas de los organismos usados por 
tantas vicisitudes, las enfermedades y 
tan largo camino recorrido; vidas de 
todas las familias que en España se 
quedaron y que desesperan. 

La cuarta y última etapa es el 
drama, en todo su paroxismo, de la final 
desilución y de los desengaños. Es 
también el acto de un lamentable 
caminar hacia la muerte en el olvido. 

Víctimas de una injusticia 
histórica, triturados entre las fuerzas 
políticas que se disputan la hegemonía 
del mundo, desalentados por las 
propias contradicciones de la 
emigración, despreciados -en algunos 
sitios- o mal vistos como " los rojos" de 
mala reputación, muchos ya agobiados 
por las enfermedades, los exiliados 
republ icanos españoles -pues no 
fueron otra cosa- irán jalonando, en la 
triste soledad de la vejez, el ineluctable 
sendero que conduce a la desaparición, 
sin dejar -la mayor parte de entre 
ellos- quien les recuerde ni quien los 
llore. 

y durante ese lento y penoso 
vagabundear soportaron el peso moral 
-ioh! cuánto cruel- de la desunión y 

. de la destrucción de las familias que 
aquel huracán dislocó, muchas de ellas 
apenas creadas. 

Los refugiados españoles vivieron 
su destino siempre torturados por los 
problem!l"s afectivos , con el 
pensamiento en los seres queridos que 
en España dejaron, incluso aquellos que 
rehicieron sus vidas empujados por las 
exigencias de la naturaleza o al azar de 
una situación . 

-Pocos quedan ya de aquellos 
hombres que el tiempo fue eliminando. 
No hace mucho, tuve el triste privilegio 
de acompañar a uno de esos 
margin,ados hasta el lugar de su 
entierro: Cartagena le llamábamos. 
escasos son los que tuvieron la suerte y 
la alegría de ver la Democracia y la 
Libertad en España restaurada. Pero 
todos fueron un símbolo: para algunos, 
pájaros de mal augurio causantes de 
todas las calamídades, de todas las 
desgracias; para otros, representantes 
genuínos de un sagrado ideal y de todas 
las esperanzas. Acusados de ser los 
responsables de todos los estragos, de 
todos los destrozos causados por una 
guerra civil, sólo fueron las víctimas del 
desastre que otros provocaron . 
Alrededor de sus personas se forjó una 
leyenda que sus familias y los 
reprimídos de España utilizaron como 
aureola, pero que poco a poco se fue 
disipando. 

Los que como yo salieron mas tarde; 
por el mismo motivo, a engrosar las filas 
de los exiliados políticos, aún 
pertenecieron a una gene.ración más 
joven, siguieron el mismo itinerario, 
sufrieron el mismo destino. Y aunque 
tuvieran la suerte de poder regresar a la 
Patria que tanto añoraron, y por la que 

. tanto lucharon, la decepción fue tan 
grande como la alegria y la ílusión que 
les decidió al regreso. Pues paradoja de 
la condición que se reserva al exiliado, 
ellos que fueron en otros tiempos 
ejemplo y admiración de pueblos 
enteros, tíenen que resignarse a seguir 
siendo extrar:'ljeros por todos sitios y 
desconocidos u olvidados donde 
nacieron . ' No es extraño que algunos 
prefieran morír en el destierro. 

Al escribir una serie de artículos 
sobre la emigración , que " El 
Valdemembra" aceptó amablemente 
de publicar, lejos de mí la intención de 
reabrir heridas difícilmente cicatrizadas 
ni de remover cenizas de un fuego 
pasado donde aún pueden existir 
ascuas del odio y del rencor. 

Sólo guió mi pluma el deseo de 
informar objetivamente, y de aportar el 
fruto de una experiencia vivida para 
mejor esclarecimiento y comprensión de 
uno de los fenómenos más influyentes y 
d.cisivos en la vida d. las naciones y de 
los pueblos agitados por las 
convulsiones sociales y políticas. Pues si 
qu.remos constuir un futuro al abrigo 
de tales cataclismos, .1 conocimi.nto de 
la Historia y.1 análisis de los .rrores que 
los Hombres cometi.ron es 
indispensabl. para cimentar la paz, la 
tolerancia y el bienestar d. las jóv.nes 
generaciones. 

Desde Francia, enero de 1983 

JOSE MARtA PICAZO V/LLENA 
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