“1Ya estan aquif las “Putas”, por si faltaba alguna...!”, se anunciaban
ellas mismas dos hermanas, con aire jaranero v socarrdn a un tiempo, al
tio Paco el “Soledad”, que fue alcalde del pueblo varias veces, al tio Igne-
cio el *Cachuelo™ o al Toribio el *Piston”, cuando, a finales de junio de
los afios 20/30, llegaban a Trillo de veraneo aguellas damas, primas carna-
les de los tres v conocidas en el pueblo asi, como hijas que eran, claro, del
tio *Puto”, residentes en Madrid en la calle de ia Montera, al lado justa-
mente de los almacenes hace poco incendiados, v casado que se habla en
la capital una de aquellas con el dependiente mayor de otros grandes alma-
cenes de ia época { jya ven qué coincidencia!), Manuel Vaguero de nombre
e individuo éste (hilando anécdotas), gque fue guien regald al abuelo del
cronista un precioso recuerdo que hoy conservo: un ejemplar del DICCIO-
NARIO DE LA LENGUA CASTELLANA de la Academia, para mi gue en
edicion, o al menos impresion, pirata, pues que su data de comienzos del
siglo pasado, nimero de edicion y lugar de impresion no los halio recogi-
dos en los repertorios bibliograficos que mencionan tales pormenores... De
leer y releer veces y veces desde muy crio los dichos v redichos, maximas,
sentencias, apotegmas vy refranes que en las paginas de aquel tesoro se con-
tienen, vinome una inclinacién irrefrenabie al estudio serio de cualesquiera
de las manifestaciones lingliisticas mas genuinamenie populares. Y ello
tanto en parcelas de las lenguas en cuya especialidad me licencié, las cldsi-
cas —con una tesina sobre Paremiologia Latina-, como en otros estudios
iniciados posteriormente sobre dicha lengua v sobre el castellano, algunos
de los cuales aparcados de momento en cuanto a su sistematizacion v con-
clusidn, pero no tanto otros, tal el analisis riguroso de las formas de desig-
narse entre si los individuos de una colectividad, precisamente ia parcela
en que hay que insertar, antes gue en cualguier otra, el estudio de los
apodos, pues la mayoria de éstos, frente a lo que en principic pueda su-
ponerse, no otra funcion cumplen, siricto sensu, que la de los cognoming
entre los latinos, ese tercer dato que incluian como esencial para la identi-
ficacidén de los individuos afiadiéndolo al praenomen (equivaiente a nues-
tro nombre de pila) v al nomen {0 nombre de la gens, nuestro apellido
paterno...), esto es, a sus datos mas rigurosa v etimolégicamente genea-
logicos.

¥ si aguel DICCIONARIO DE LA LENGUA CASTELLANA (regalo
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