“La Literatura es la apertura a
ideas, expresiones, gustos... sirve
para que la gente forme su
tolerancia y su capacidad de ver el
mundo mucho mis diverso y mas
ancho. Cuando eso se limita, la
sociedad es intolerante. Pasa en
sociedades que censuran y basan
todo en un sélo libro. Cuando
faltan los libros, faltan las
libertades. Ahora bien, en nuestra
sociedad, en transformacion, con
movimientos antiglobalizacion, la
utilidad del libro se cuestiona.
Pero la Literatura sigue

siendo necesaria. Es la puerta
a una mente abierta, que

garantiza la libertad”.

absoluto y eso se contempla en la necesidad que hay
ahora mismo en todos los escritores por tener un
premio. Es absolutamente increible cémo los
escritores estin mas pendientes de su figura publica,
que no trasciende mdas alla de aparecer en un
periédico cada tres meses; estin mas pendientes de
eso que de hacer una obra solida. Y que la obra sea
la que perviva. El ego de los escritores siempre forma
parte de la profesién. Pero hay muchos autores que se
tienen un gusto de si mismos: eso es diferente. Por
eso, todas esas polémicas, todos esos plagios, estin
acentuadas y responden a lo que sienten los
escritores.

—;Te quieres definir como escritor?

—Uff! Yo me definirfa como alguien que realmente
ha estado toda la vida entre libros, fascinado por los
libros. Desde muy pequenio los libros han sido el
caldo mental y el caldo vital de mi vida. En mi casa no
habia muchos libros, ni mi familia era gente de libros.
No era una generaciéon muy culta. Los pocos libros
que habia en casa de mis padres han sido muy
importantes. Con el tiempo adquiri mayor pasién por
los libros hasta que descubri una clarisima vocacion
literaria, a los dieciséis o diecisiete anos. Y he tenido
muy claro, desde el principio, eso que reclamo a otros
escritores de mi generacion y que muchos lo tienen,
que es el saber qué tipo de escritor quieres ser y si
quieres ser un escritor o quieres ser un libro. Me
gustaria ser y es absurdo lo que digo, un libro. Foxter
decia que el escritor debe de estar en segundo lugar,
respecto a la obra. Y por tanto, que ponga un nombre
o no lo ponga en el libro no importa. Lo importante
es el libro. Yo lo creo asi, sinceramente. Lo que me
gustaria ser, en realidad, es una biblioteca, como
Borges, y que cada libro mio fuera distinto del
anterior. Eso, creo que lo he con-seguido con mis
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libros. Me defino mads como libro. Es una cosa
paraddjica.

—En nuestra sociedad, en la que tanto interesan
programas como Gran hermano o los partidos de
Jutbol, jlos lectores no son unos bichos raros?

—Espana sigue siendo uno de los paises que menos
lee. Se lee poco en Espana. La franja de lectores es
muy pequena, muy pequena; pero creo que ha subido
la calidad del lector y es mas exigente. Y por donde
va la sociedad en la que estamos, que es muy
consumista, muy capitalista, 16gicamente el libro tiene
un papel secundario. El futuro del libro creo que esta
en Internet, en el mundo de la red. Es la via de evo-
lucién del texto literario. Las editoriales deben
desarrollarlo. Es el futuro, porque el lector estd en
Internet.

—Una ultima pregunta: ;Cudl es tu relacion con los
libros, incluidos los viejos o antiguos?

—Es absoluta. Tengo miles de libros en casa. No soy
un bibliofilo, en el sentido de que haya coleccionado
o comprado libro antiguo. Antes pensaba que era un
mercado un poco caro y econdémicamente no tenia
dinero para entrar en ese mercado. Luego, cuando he
conocido a gente que si estaba en ese mercado y me
demostraron que no era un problema de dinero sino
de conocimiento, pues he ido haciéndome con alguna
cosita, pero siempre pequefa y siempre por reco-
mendacién de algin amigo, como mi editor, Julio
Ollero, que es uno de los mds finos bibliofilos y
bibliégrafos de este pais. Siempre me ha reco-
mendado cosas, siempre me ha regalado cosas que
me han gustado mucho. Y de ahi mi aficién al libro
viejo.
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