
"La Literatura es la apeltura a 
ideas, expresiones, gustos ... sirve 

para que la gente forme su 
tolerancia y su capacidad de ver el 
mundo mucho más diverso y más 

ancho. Cuando eso se limita, la 
sociedad es intolerante. Pasa en 

sociedades que censuran y basan 
todo en un sólo libro. Cuando 

faltan los libros, faltan las 
libertades. Ahora bien, en nuestra 
sociedad, en transformación, con 
movimientos antiglobalización, la 

utilidad del libro se cuestiona. 
Pero la Literatura sigue 

siendo necesaria. Es la puerta 
a una mente abierta, que 

garantiza la libertad". 

absoluto y eso se contempla en la necesidad que hay 
ahora mismo en todos los escritores por tener un 
premio. Es absolutamente increíble cómo los 
escritores están más pendientes de su figura pública, 
que no trasciende más allá de aparecer en un 
periódico cada tres meses; están más pendientes de 
eso que de hacer una obra sólida. Y que la obra sea 
la que perviva. El ego de los escritores siempre forma 
parte de la profesión. Pero hay muchos autores que se 
tienen un gusto de sí mismos: eso es diferente. Por 
eso, todas esas polémicas, todos esos plagios, están 
acentuadas y responden a lo que sienten los 
escritores. 

-¿Te quieres definir como escritor? 
-¡Uff! Yo me definiría como alguien que realmente 

ha estado toda la vida entre libros, fascinado por los 
libros. Desde muy pequeño los libros han sido el 
caldo mental y el caldo vital de mi vida. En mi casa no 
había muchos libros, ni mi familia era gente de libros. 
No era una generación muy culta. Los pocos libros 
que había en casa de mis padres han sido muy 
importantes. Con el tiempo adquirí mayor pasión por 
los libros hasta que descubrí una clarísima vocación 
literaria, a los dieciséis o diecisiete años. Y he tenido 
muy claro, desde el principio, eso que reclamo a otros 
escritores de mi generación y que muchos lo tienen, 
que es el saber qué tipo de escritor quieres ser y si 
quieres ser un escritor o quieres ser un libro. Me 
gustaría ser y es absurdo lo que digo, un libro. Foxter 
decía que el escritor debe de estar en segundo lugar, 
respecto a la obra. Y por tanto, que ponga un nombre 
o no lo ponga en el libro no importa. Lo importante 
es el libro. Yo lo creo así, sinceramente. Lo que me 
gustaría ser, en realidad, es una biblioteca , como 
Borges, y que cada libro mío fuera distinto del 
anterior. Eso, creo que lo he con-seguido con mis 

libros. Me defino más como libro. Es una cosa 
paradójica. 

-En nuestra sociedad, en la que tanto interesan 
programas como Gran hermano o los partidos de 
fútbol, ¿"los lectores no son unos bichos raros? 

-España sigue siendo uno de los países que menos 
lee. Se lee poco en España. La franja de lectores es 
muy pequeña, muy pequeña; pero creo que ha subido 
la calidad del lector y es más exigente. Y por donde 
va la sociedad en la que estamos, que es muy 
consumista, muy capitalista, lógicamente el libro tiene 
un papel secundario. El futuro del libro creo que está 
en Internet, en el mundo de la red. Es la vía de evo­
lución del texto literario . Las editoriales deben 
desarrollarlo. Es el futuro , porque el lector está en 
Internet. 

- Una última pregunta: ¿Cuál es tu relación con los 
libros, incluidos los viejos o antiguos? 

-Es absoluta. Tengo miles de libros en casa. No soy 
un bibliófilo, en el sentido de que haya coleccionado 
o comprado libro antiguo. Antes pensaba que era un 
mercado un poco caro y económicamente no tenía 
dinero para entrar en ese mercado. Luego, cuando he 
conocido a gente que sí estaba en ese mercado y me 
demostraron que no era un problema de dinero sino 
de conocimiento, pues he ido haciéndome con alguna 
cosita, pero siempre pequeña y siempre por reco­
mendación de algún amigo, como mi editor, Julio 
Ollero, que es uno de los más finos bibliófilos y 
bibliógrafos de este país. Siempre me ha reco­
mendado cosas, siempre me ha regalado cosas que 
me han gustado mucho. Y de ahí mi afición al libro 
viejo. 
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