La novela estd escrita en forma de narraciones cor-
tas, sucesivas aunque independientes. El lector puede
empezar el libro por la primera pagina o irse a un
capitulo intermedio. El inicio no es necesariamente el
inicio. La portada puede ser la contraportada, casi al
modo de Rayuela, de Cortazar, pero bastantes anos
antes. Cada capitulo es por si solo una historia com-
pleta, individual o dentro del conjunto narrativo.

En el epilogo de Locos, una comedia de gestos, la
escritora Mary McCarthy escribe: “Alfau, o su libro,
era mi tipo de hombre fatal, que luego he vuelto a
encontrar en Palido fuego, de Nabokov; y mds de una
vez en Italo Calvino. Pero Locos fue el primero . . . Si
Locos fue mi tipo fatal, de lo que realmente me ena-
moré, aun sin saberlo, fue de la novela moderna en

ver con ellos, ni posiblemente con su pais de origen.
Alfau representa una nueva literatura, dentro de la
Literatura norteamericana. Es, por tanto, un caso muy
raro (en su época).

Otra reflexion nos lleva a casos de autores espa-
foles en la emigracion, en paises como Alemania o
Francia. Su Literatura, como la de Alfau, tiene unos
origenes espanoles; pero es una literatura que no
encaja con la que se hace en su pais. Es una Literatura
mestiza, propia del pais de acogida, integrada en su
cultura.

No habria que hablar de literatura espafola, aun-
que el autor sea espanol y uno de sus libros de haga
referencia a Espana, en sus cuentos populares. Alfau,
gran innovador en el lenguaje, adelanta un tipo de

cuanto historia de detectives. Hay —
un trabajo de detective, obviamente
Jfacilitado por Nabokov al lector en
Palido fuego. He mencionado a
Calvino, pero bay otro ejemplo, musy
reciente, del que casi me olvido, El
nombre de la rosa, naturalmente . .
. 81, bay un parecido de familia con
Nabokov y Calvino y Eco. Y quizas,
aunque mno podria jurarlo, con
Borges también”.

Sentimental songs (poesia cursi)
es su unico libro de poesia, obra
‘escrita entre 1932 y 1987, de forma
discontinua. Es una pieza menor,
publicada al abrigo del éxito de las
novelas de Alfau. El libro tiene inte-

En 1988, un pequefio editor de
Illinois descubridé en una

ibreria de ocasion un ejemplar
de Locos, una comedia

de gestos, de la edicion

de Farrar & Rinehart, de 1936.
La compro y leyo: le gusto tanto
la obra, que la publico o reedito.
La novela obtuvo un gran éxito
de critica, con elogios unanimes.
El mismo editor, de Dalkey
Archive Press, descubriria un
segundo texto mecanografiado,
la segunda obra fundamental

de Alfau, Chronos, obra que
habia permanecido guardada

en un cajon, por rechazada,
cuarenta anos.

rés por lo que puede aportar al

conocimiento del autor, nada mas. Los poemas repre-
sentan reflexiones y experiencias personales vividas a
lo largo de su vida. Los poemas fueron escritos en su
lengua materna, espanol, reflejando la emocion de la
Literatura espafola de finales del XIX.

El caso literario de Felipe Alfau provoca un con-
junto de reflexiones, que forzosamente hay que ini-
ciar por el origen o dmbito de esa literatura. Felipe
Alfau escribe fuera de su ambito cultural. Su Literatura
podria considerarse no espanola: la nacionalidad no
determina la adscripcion. Alfau centra sus obras una
en el mundo de los emigrantes espanoles en Nueva
York y otra en un imaginario café de la ciudad de
Toledo. Pero no debe ser considerado como material
suficiente para integrarlo en una literatura, en un
tiempo. En los anos en los que escribe Alfau, los escri-
tores espafnoles, en Espafa y en el exilio (antes y des-
pués de 1939), abordan cuestiones muy alejadas de
los planteamientos de Alfau, que no tiene nada que
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literatura que estd por definir y estudiar. Mientras lle-
gan los ensayos, tres buenas obras para disfrutar con
su lectura, si logran encontrarlas en espanol: Locos,
una comedia de gestos, Cuentos esparoles de antario
y Chronos... sin olvidarnos del poemario Sentimental
Songs.

Gabriel Argumanez
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