
La novela está escrita en forma de narraciones cor- ver con ellos, ni posiblemente con su país de origen. 
tas, sucesivas aunque independientes. El lector puede Alfau representa una nueva literatura, dentro de la 
empezar el libro por la primera página o irse a un Literatura norteamericana. Es, por tanto, un caso muy 
capítulo intermedio. El inicio no es necesariamente el raro (en su época). 
inicio. La portada puede ser la contraportada, casi al Otra reflexión nos lleva a casos de autores espa-
modo de Rayuela, de Cortázar, pero bastantes años ñoles en la emigración, en países como Alemania o 
antes. Cada capítulo es por sí solo una historia com- Francia. Su Literatura, como la de Alfau, tiene unos 
pleta, individual o dentro del conjunto narrativo. orígenes españoles; pero es una literatura que no 

En el epílogo de Locos, una comedia de gestos, la encaja con la que se hace en su país. Es una Literatura 
escritora Mary McCarthy escribe: "Alfau, o su libro, mestiza, propia del país de acogida, integrada en su 
era mi tipo de hombre fatal, que luego he vuelto a cultura. 
encontrar en Pálido fuego, de Nabokov; y más de una No habría que hablar de literatura española, aun-
vez en ¡talo Calvino. Pero Locos fue el primero . .. Si que el autor sea español y uno de sus libros de haga 
Locos fue mi tipo fatal, eje lo que realmente me ena- referencia a España, en sus cuentos populares. Alfau, 
moré, aun sin saberlo, fue de la novela moderna en gran innovador en el lenguaje, adelanta un tipo de 
cuanto historia de detectives. Hay ;::=============::::;--------------=--
un trabajo de detective, obviamente 
facilitado por Nabokov al lector en 
Pálido fuego. He mencionado a 
Calvino, pero hay otro ejemplo, muy 
reciente, del que casi me olvido, El 
nombre de la rosa, naturalmente . . 
. Sí, hay un parecido de familia con 
Nabokov y Calvino y Eco. Y quizás, 
aunque no podría jurarlo, con 
Borges también ". 

Sentimental songs (poesía cursi) 
es su único libro de poesía, obra 
escrita entre 1932 y 1987, de forma 
discontinua. Es una pieza menor, 
publicada al abrigo del éxito de las 
novelas de Alfau. El libro tiene inte
rés por lo que puede aportar al 
conocimiento del autor, nada más. Los poemas repre
sentan reflexiones y experiencias personales vividas a 
lo largo de su vida. Los poemas fueron escritos en su 
lengua materna, español, reflejando la emoción de la 
Literatura española de finales del XIX. 

El caso literario de Felipe Alfau provoca un con
junto de reflexiones, que forzosamente hay que ini
ciar por el origen o ámbito de esa literatura. Felipe 
Alfau escribe fuera de su ámbito cultural. Su Literatura 
podría considerarse no española: la nacionalidad no 
determina la adscripción. Alfau centra sus obras una 
en el mundo de los emigrantes españoles en Nueva 
York y otra en un imaginario café de la ciudad de 
Toledo. Pero no debe ser considerado como material 
suficiente para integrarlo en una literatura, en un 
tiempo. En los años en los que escribe Alfau, los escri-
tores españoles, en España y en el exilio (antes y des-
pués de 1939), abordan cuestiones muy alejadas de 
los planteamientos de Alfau, que no tiene nada que 

En 1988, un pequeño editor de 
Illinois descubrió en una 
ibreria de ocasión un ejemplar 
de Locos, una comedia 
de gestos, de la edición 
de Farrar & Rinehart, de 1936 . 
La compró y leyó: le gustó tanto 
la obra, que la publicó o reeditó. 
La novela obtuvo un gran éxito 
de critica, con elogios unánimes. 
El mismo editor, de Dalk.ey 
Archive Press, descubriría un 
segundo texto mecanografiado, 
la segunda obra fundamental 
de Alfau, Chronos, obra que 
había permanecido guardada 
en un cajón, por rechazada, 
cuarenta años. 

literatura que está por definir y estudiar. Mientras lle
gan los ensayos, tres buenas obras para disfrutar con 
su lectura, si logran encontrarlas en español: Locos, 
una comedia de gestos, Cuentos españoles de antaño 
y Chronos ... sin olvidarnos del poemario Sentimental 
Songs. 

Gabriel Argumánez 
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