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¡ ¡ M a d r e , d a m e p a n l j j j 

Hace unos días iba yo por cierta ca
lle, donde me encontré con un amigo; 
y mientras nos saludamos, vi que un 
¡desarrapado rapazueio pedía pan a su 
madre, y que ésta, en vez de pan, le 
daba una palmadita en la espalda y le 
mandaba callar y marcharse a jugar. 
E l pequeño gimoteaba y seguía pidien
do; y yo, amante de los niños y de sus 
derechos, (y ei derecho del niño a co
mer suficiente es indiscutible) me tomé 
Sa libertad de intervenir en favor del 
japaz y la madre manifestó: 

— «Pero señor... si acabo de darle.» 
Mas el nene objetó antes de que ter

minara la mamá: 
—«¡Sí... pero ha sido un poquitín 

nada más...!» 
Yo añadir 
—«Bueno: dele usted otro poquito 

y ya está bien; los niños siempre tie
nen apetito.» 

La señora aludida, me miró triste
mente y balbució: 

—«Caballero; es cierto que los niños 
siempre tienen hambre, y, que por te
ner incuestionable derecho a la vida, 
debían comer hasta saciarse: ¿pero de 
dónde voy yo a sacar, sólo el pan que 
necesitan mis hijos? Tengo tres varo
nes y dos hembras, todos pequeños; 
sólo para comer; mi marido es jornale
ro campesino y no todos los dias tra
baja.. Cuando lo hace, cobra cuatro pe
setas por día, de las que hay que des
contar G'30para tabaco. Repartiendo 
el pan con cuentagotas vienen cortos 
cuatro panes diarios que cuestan dos 
pesetas con sesenta céntimos, que con 
cuarenta céntimos de alquiler de la hu
ronera (eso parece la casa que habita
mos) hacen un total de tres pesetas con 
treinta céntimos. Con los otros setenta 
céntimos, tengo que comprar algo más 
para «engañar» al pan, y para que se 
Heve mí marido al trabajo; jabón para 
limpiar la ropa; luz para acostarlos por 
lo menos; ropa para vestirlos; calzado 
para el padre y para mí, pues los po-
brecitos míos aún no han gastado otro 
cazado- que el suyo natural; y por úl-
tir o, tengo que ahorrar algo de esos 
se anta céntimos para cuando mí ma
rino no trabaja, que son muchos tos 
días que eso ocurre. Entre fiestas, l lu
vias y escasez de trabajo le digo a us
ted que está buena la cosa; yo que da
ría a mis hijos de buena gana bollos y 
mantecados a hartar, tengo con gran 
sentimiento mío, que darles un mano-
tan de vez en cuando, para que se va

yan a jugar y no me pidan pan en un 
rato más; pero como el hambre no los 
deja, siempre los tengo encima... ¡Esto 
es para desesperarse, señor! Algunas 
veces, rezo y pido a Dios auxilio; pero 
cuando mi marido no trabaja; cuando 
no hay nada en casa y los chicos piden 
pan y no les puedo dar. y lloran... 
créame usíed: miro al cié! >, ciérrelos 
puños, y, con desesperación y rabia 
me descomo en Dios y en su madre y 
niego rotundamente que haya quien 
todo lo vea, y todo pueda arreglarlo, 
y que llamándolo padre de todos con
sienta estas cosas tan terribles.» 

Y la infeliz mujer rompió a llorar. 
En esto llegaron dos mocosuelas des
greñadas pidiendo pan. Yo me separé 
acongojado, aturdido, anonadado, ex
cusadísimo por la impresión violentísi
ma sufrida, y, repitiendo maquínal-
mente las últimas palabras oídas a 
aquella desgraciada, también yo mira
ba al cielo, y con el pensamiento re
corría muchas casas y contemplaba el 
lujo, las alhajas, los adornos y las co
sas superfluas, por las que se dan vo
luntariamente muchos miles de pese
tas, que sería más justo, más humani
tario dedicarlas a impedir que haya 
niños desnudos, descalzos y hambrien
tos. 

Hay que gritar continuamente hasta 
desgañifarse: «Ateos: no os creáis bue
nas personas mientras no hagáis todo 
lo posible, porque no sucedan cosas 
como la narrada. 

Creyentes: mientras gastéis en cosas 
superfluas el dinero con que podríais 
remediar muchas necesidades y enju
gar muchas lágrimas, seréis unos far
santes y encanallados hipócritas mere
cedores del hambre que no mitigáis, 
y de que se os trabara la lengua cuan
do rezáis lo que ni sentís ni practi
cáis.» 

E l que verdaderamente tenga senti
mientos humanitarios ha de rebelarse 
contra la infame injusticia que supone 
que mientras los hijos de los que todo 
lo producen se mueran de hambre, 
los hijos de los que nada útil hacen 
gasten el dinero tontamente en vani
dades indecentes, después de decir hi
pócritamente que todos somos herma
nos. ¡Vaya una hermandad! 

ANTONIO PINÉS NÚÑKZ. 

E l día 18 de! pasado julio, sobre las 
19 horas, fué recogido, como muerto, 
el vecino de Albacete Antonio Vázquez 
Benííez de 25 años soltero, jornalero, 
qua procedente de Córdoba iba en bus

ca de trabajo; y por darle vergüenza 
pedir limosna, hacía tres días que no 
comía por lo que el infeliz sufrió un 
desmayo que le hizo caer en tierra. Au
xiliado por algunos compasivos veci
nos cercanos al sitio donde cayó, reac
cionó después de tomar un poco de 
caldo y algo de leche; también le die
ron una libreta, un trozo de longaniza 
y fruta. Trasladado al Ayuntamiento 
devoraba el infeliz las viandas recibi
das; y mostrando las manos encalleci
das por el trabajo decía: «Yo soy tra
bajador; yo quiero trabajar; que me den 
trabajo aquí unos días para ganar algo 
para marcharme. 

Alguien le propuso que montara por 
la'noche en un tren sin billete y fuese 
hasta donde pudiese, y contestó que 
por no hacer eso, venía varios días a 
pie desde Córdoba. 

Daba la sensación de ser un joven 
pundonoroso, y es una verdadera lás
tima que hombres así, sean arrojados 
al vicio, o a realizar alguna acción de 
las llamadas punibles, por ser contra 
la propiedad. ¿Pero no es más criminal 
dejarse morir de hambre, por no tener 
quien le mande trabajar? Y si hay Dios 
¿cómo consiente que sucedan esas co
sas? 

El día 17 a las 17 horas, riñeron en 
las cuevas del cerro del Moro, Eulogio 
Camacho García y Juan Pedro Martí
nez García, resultando contusionado 
el primero por golpe de piedra en la 
región tempero-occipital. 

A los 45 minutos del día 27 del pa
sado, pudo suceder una catástrofe en 
la oficina de Correos que existe en esta 
estación. Al hacer uno de los cortes 
que continuamente tiene que realizar
la maniobra, se conoce que fué mucho 
más violento de lo debido, por lo que 
después de romper las bridas del tope 
de contención, se precipitaron los va
gones sobre la pared de la caseta, hun
diendo la mitad de dicha oficina, en 
ocasión de hallarse en ella, de servicio, 
el oficial don Lorenzo Roncero y el 
subalterno Francisco López Granados; 
que aterrados, se tiraron por la venta
na de la parte que quedó sin derribar. 
Francisco López debe ia vida a haber 
tenido que entrar donde estaba el se
ñor Roncero a enseñarle una carta que 
no sabía cierto a qué tren pertenecía; 
pues estaba haciendo la distribución 
al lado de la pared derribada, y ésta 
le hubiese caído encima. 

Lamentamos el percance sufrido, por 
el susto que se llevaron, y nos alegra
mos de que no les sucediese nada. Se 
nos dice, que los agentes de Correos, 
habían denunciado el peligro varia» 
veces, y no les habían atendido. No la-
negarán ahora. 

¥ 
• — Calderería y soldadura autógena — 

| Trabajos en chapístería y todo lo concerniente al 

S ramo de automóviles. Aletas, capós, radiadores, 

,-! faros, parabrisas, etc. etc. 
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Fábrica de Jarabes y anisados. 
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Vinos, alcoholes, anisados y mistelas 
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] C r i s t ó b a l S á n c h e z - G i l C o n d e s 

í Visite este surtido establecimiento y saldrá complacido 
• en cuanto a buena confección, buen género y buen 
S precio. Inmenso surtido en vestiditos preciosos 
| para niños. Una verdadera monada. 

ANCHA, 17 — MANZANARES 

Cerveza, Vermouth, Refrescos, Mantilla, Manzanilla, | 
Vinos jerezanos, secos y dulces, Champan j 

G r a n v a r i e d a d d e a p e r i t i v o s } 
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•— Taller de Tapicería de — | 
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Arreglo de muebles y toda cíase de trabajos couce-- I 

— nientes al ramo — ¿ 
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