
en Señora y Criada, y el segun~o en La­
bradora y Campesitia. Y no incluyamos 
á· la cluse media por dos razones: porque 
la clase media, compuesta del empleado 
de poco sueldo, del hacendado de c01·ta 
renta, del industrial en peque~ escala 
y del comerciante modesto, es 1~u.al en 
todas las latitudes; y porque, v1v10ndo 
dicha clase peor que puede y esforzándo­
se en brillar más que puede. su co11ti~1ua · 
oscilación impide que su figura se d1l:m­
je en la cámara oscura de la crítica con 
lqs rasgos de verdaderamente típica. 

II 

LA SEÑORA 

Ni alta ni baja, ni grueE>a ni delgada, 
ni blanca ni morena, de ojos más bien 
claros que oscuros. de nariz mªs bien 
recta que aguileña, esbelta en el andar, 
discreta en el decir; la sefiora de Toledo 
reune Ja bondad de la mujer del Septen­
trión á la g1·acia de la mujer del Medio­
día. 

Nos bailamos en el siglo de las univer­
salidades, y uo habían de ser las modas 
excepción de la regla, dejando ~e espar­
cir¡;e por Españ.a con la velocidad del 
vapor, contenido en los antros de una 
locomotora. Y menos tratándose de una 
ciudad. ayer Corte del primer imperio 
del mundo, y hoy separada de Madrid 
por tres horas de víá férrna. . 

Pero si la dama toledana apenas se di­
ferencia por el traje del resto del señ.orío 
femenil de la Península, se diforencia 
por sus costumbres. , . 

Lo primero que un q1a de traba30 lla­
ma la atención del viajero en la cuna de 
Garcilaso es la ausencia del bello sexo 
en público .. Difícilmente hallareis en tal 
día sefí.ora alguna pisando la calle 6 el 
paseo. Al encontraros únicamente ?º.n 
ejemplares del sexo barbad'l, teme1·1a1s 
por el fin de ·aquella raza, y aun .~esea­
ríais un rapto, como el de las hIJUS de 
Silo, con. intención de reprobarla. 

Y es que la señ.ora de Toledo, entrega­
da por completo á la vida del hogar, se 
exhibe poco á modo de la hebrea ó de la 
árabe. 

Encerrada en invierno tras el cortina­
je de su camón y en verano bajo el tol­
do de su patio, con su aljibe de agua tem­
plada en Enero y fresca en Agosto; con 
su azotea que brinda sol en los días fríos 
y ambiente en las noches calorosas; para 
ella no hay otro mundo que su casa, cu­
yo encierro quebranta el sonido del bron­
ce que llama á misa ó al sermón, y cuya 
entrada velan aquellas palabras de la hi­
ja de D. Sancho de la Cerda al atrevido 
D. Mendo: 

Antes quitareis primero 
la at;toridad á un lucero, 
que no la luz á mi honor. 

Gran madrugadora, couserva las cos­
tumbres monacales de tomar chocolate 
por mañana y tarde y de comer en pun­
to de doce; cena á las ocho, y recibe ter­
tulia hasta las diez. 

Acude los martes al mercado de la ca­
lle Ancha, en el que se provee de todo 
género de chucherías, Alguna que otra 
fiesta se. decide á dar una vuelta pvr Zo­
codover, San Cristóbal, el Miradero ó 
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Merchán. Va al café y al teatro el día del 
Corpus y el de Nuestra Sefiora del Sagra­
rio. Visita en las mañ.anas de p~imavera 
ó en la!! tardes de otoñ.o los cigarrales. 
cubiertos de lirios y azucenas, de albari­
coqueros y acerolos, sitios encantadores 
que inspiraron á Tirso y á Moreto. Y se 
confunde en democrático consorcio con 
el pueblo en la primera. de las romerías · 
toledimas, en la romería de la Virgen 
del Valle. 

III 

LA CRIADA 

Todo lo que la seílora de Toledo tiene 
de arr.ante de su casa, tiene la criada de 
andorrera. 

Llegada del pueblo con su traje de los 
colores del Iris. pañ.uelo de sandía á la 
cabeza y pañ.uelo de hi.erbas al talle, ju­
bón de estameñ.a oscura y saya de esta­
meí;í.a clara, refajo de bayeta encarnada 
y maudil de bión verde, con su moílo de 
picaporte, y sus pendientes de coral, y 
sus medias de lana azul, y su zapato de 
becerro; pasa el pri_mermesensimismada 
én los recuerdos de su aldea. Pero la mu­
tación de aires y ~uas comienza á afiuar 
el cutis de sus rojos mofletes; el peinado 
y trajes de su señora le inspiran ideas 
de imitación; oye con gusto los requiebros 
que le dü·igen el estudiante y el soldado; 
conversa, antes y después de llenar su 
cántaro en el pozo de vecindad, con sus 
compañ.eras ya cepilladas; y concluye por 
cepillarse de tal modo que, cuando al 
afio va á la función de la Virgen de Se­
tiembre á su pueblo, no la conoce ni su 
madre. 

Desde aquel instante la larva se ha 
transformado·en mariposa, que revolotea 
por las mañanas en la plaza de las verdu­
ras, sisando lo que puede de la compra; 
que se dirige por las tardes á la fuente, 
pasándose las horas muertas en murmu­
rar de lo que no le importa; que baja los 
domingos con su milita1· at Cristo de. la 
Vega, cit_ándose para subü· con él al día 
siguiente al arroyo de la Rosa, donde la­
va la ropa de sua amos; que no pierde 
un baile en el Taller del Moro; que no 
falta á la romería de la Candelaria en 
Azucaica, á la de San Bias eu Burguillos, 
y así en todas, sin olvidar _á ~an An!-ón 
ni á San Roque, á San C1pnano m al 
Angel; gustando de que su novio la ob­
sequie con tal motivo. porque corno ad­
vertía Teresa al criado de D_ García: 

También en la sierra es fama 
que a.mor ni honra no tiene 
quien va á la Corte y se viene 
sin joyas para su dama. 

P':lro ni sus amoríos, ni la tran.sforrna­
ción verificada en sn sér y ropaje, le im: 
piden oir en la Catedral, al amanecer los 
días de precepto, la misa _del Santo, la 
más popula1· de todas las misas, pues que 
á ella acude, no sólo la llamada gente del 
bronce carniceras y verduleras de la pla­
za, sin

1

0 a1.guna señora principal, que des­
de niñ.a siguió tan piadosa costumbra. 

·Cuántas veces acudimos también nos-
1 . ' d otros de pequeñ.uelos en compafiia e 

nuest.ra buena madre! ¡Cuántas veces, 
rompiendo las sombras del matutino cre­
púsculo, hemos penetrado después en 
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aquei templo, erigido por San Eugenio 
en el siglo r de nuestra era, restaurado 
y consagrado á la Virgen en el V por 
Recaredo. trocado en el VIII en mezqui­
ta mayor por lol' árabes, convertido en 
Catedral en el XI por Alfonso VI, y de­
rribado en el XIII por San Fernando 
para edificarle como está hoy, según los 
planos de su primer arquitecto y direc­
tor Pedro Pére'l:; en aquel templo, depo­
sitario delas cenizas de reyes famosísirnos, 
tres de la casa de Borgoñ.a, Alfonso VII, 
Sancho III y Sancho IV, y tres de la de 
Trastamara. Enrique II, Juan 1 y Enri­
que ID; en aquel templo, al cual ofrecie­
ron el homenaje de su inspiración lo'I 
Egas y Dolfines, los Ticianos y Berru­
guetes_; y tanto otros inmortales artistas. 
uniendo. al gusto de la invención el es­
mero del trabajó; -y al mirar á t-0das las 
clases sociales confundidar, en el murmu­
rio de la oración, más dulce que el de las 
fuentes y las auras; al contemplarlas 
arrodilladas ante las grandiosas verjds 
platerescas delPresbiterio ó de la Virgen 
del Sagrario, ante los altares de ricos 
mármoles y bronces, que ofrece por mo­
delos del género greco-romano y orden 
jónico el exterior del Corn, ó ante alguna 
de las elegantes capillas góticas que le­
dan frente, hemos sentido asomar el 
llanto á los ojos, llanto de alegda al ver 
que el huracán del descreimiento no ha­
bía conseguido extinguir .la luz de la fe, 
llanto de e~peranza de días más bonan­
cibles que los nuestros! 

(Concluirá.) 

EL LLANTO 

l. 11[ BUER A.llIGO Pli:DBO A . BKREBGUER 

¿Qué haríamos, Señor • 
si uo tuviéramos \antalua 
para seguirte? 

K&11PIS, 

-<Aléjate de aqní; aquí abandona 
la dicha qu,¡ gozaste en tu inocencia; 
huye de este lugar, y de tu culpa 

sufre la justa pena. 

Vivirás desde ahora sometido 
á indestructibles leyes; tu existencia 
en ese mundo que te doy por cárcel, 

será amarga y ligera. 

Transformado será tn cuerpo en átomos 
por uná evolución de la materia; 
sólo tu alma quedará, sufriendo 

martirio ó dicha eterna.» 

Dios para castigar al primer hombre, 
fulminó de este modo sn sentencia, 
y el humano linaje va agobiado 

al duro peso de ella. 

Al escucharla Adán, amargamente, 
de dolor y de angustia el alma presa, 
-¿Cómo,Señor,-le dijo,~! débil cuerpo 

para ello tendrá fuerzas? 

¿Quién me dará cousueloeu mi quebranto? 
Y el Ser Supremo, cor• bondad inmensa 
-<Llora, le re;;pondió; se1:á.n las lágrimas 

tu redención eterna.»-

La reciención, 1oh, sí, querido amigo! 
y el consuelo también de nuestras_ penas; 
porque es el llanto para el alma ti·!ste, 

dulce c11al miel hiblea. 
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