
'fu voz sabe adivinar la alegría y el dolor; la claridad 
y la sombra; la esperanza y la angustia de los hombres de tu tiempo. 
Una voz conciliar y posconci liar que ama la dimensión terrena y la 
otra dimensión mística; una voz mediterránea y manchega a la vez, 
que ha dictado los más bellos e increíbles libros de amor: "Cuando 
llueve en tus ojos", "...Y aún no había raíces, "La barcas de la 
memoria". (¡Qué precioso y sutil estudio el de Angel Crespo sobre 
este último poernario!). ¿Y la maravilla de "Un rostro va en tu rrúsica"?; 
en él se da un discurso poético equidistante de la música, de la 
poesía y de la belleza como una transmutación mágica de la realidad 
a través del recuerdo y la palabra. "Arde el sol como un templo" 
es una profunda contemplación del hombre y de su entorno manchego. 
La claridad de la Manclia hiere a la otra claridad que venía del mar:

"Mancha puesta de pie, sonoras vetas 
de un agua de alfileres y carbunclos 
hincándose en su piel, membrillo y loza 
la epidermis del aire, van aljibes, 
brocales, nubes, pozos, van alféizares 
al niño aquel sagrado que ahora vuelve 
lleno de mar su cubo por la siesta".

Tu voz nos ha dado "Umbral de la distancia" y "Misa de 
Navidad", incursiones de poesía mística y humana; aunque lo humano 
en ti, Valentín adquiere categoría sobrehumana. ¿Y la joya de "El 
mar en la patena"? Tu autobiografía se hace en él substancia poética 
en un verso marítimo, fluido y alucinado:

"Final el mar al cabo me devuelve 
a sus orillas últimas. Estamos 
los dos por fin cumplidos. El crepúsculo 
del corazón se incendia en la patena 
de nuestros ojos, mar..."

Una poesía plural la tuya, Valentín; de muchos soles 
y de muchas aguas. Pero única, consustancial contigo mismo, porque 
tus versos te han hecho a tí, te están haciendo cada día, te están 
regalando a cada hora como un don poético de Dios.

* Sí, era justo y necesario que "El Cardo de Bronce" 
floreciera para ti. Para ti canta también ese otro "Coro concertado" 
de poetas amigos que han sumado su voz a este homenaje cálido y bello.

Hoy te contemplo, Valentín hermano, asomado a la calle 
Veracruz de tu Tomelloso blanco, reverberante de claridad. Y tu ventana 
se convierte en la proa de un barco del que eres capitán. Te contemplo 
pastor y nauta, "de púrpura y de nieve/ florida la cabeza, coronado", 
y con tu báculo, aún más florido, g-jiando tu barca por el aire, con 
toda la poesía a bordo; guiando tu barca por un mar alucinado, con 
toda la belleza en sus velas; guiando tu barca por la tierra, por 
ese océano manchego, el más ancho y hermoso de todos los mares, con 
la maravilla de tu verso en sus jarcias:

Y va cantando el mástil de una alondra 
como un endecasílabo invisible.
Y va tu nave por el aire.
Y va tu nave por el mar.
Y va tu nave por la tierra 
con su mástil sonoro
como un endecasílabo invisible.
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