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¿POR QUE NO SUENAN?

Zacatena

Están ahí arriba, en lo alto de las 
torres de las iglesias y en algunos, 
escasos, edificios civiles; pero la ma­
yor parte de ellas permanecen m u­
das, silenciosas, a pesar de habér­
seles llamado repetidamente " le n ­
guas de b ronce". Me refiero, natu­
ralmente, a las campanas, cuyo si­
lencio en la mayoría de los casos y 
su desaparición en el peor de los 
m ismos, inducen a que las nuevas 
generaciones los contemplen casi 
como un objeto decorativo. Hacien­
do el inventario y estudio de las 76 
existentes en la ciudad de Toro (Za­
mora), me encontré con una nota 
tierna pero muy dem ostrativa del 
abandono de su uso: en el interior 
de una de ellas se alojaba un viejo 
nido de palomas con un par de p i­
chones, que ignoraban que estaban 
habitando dentro de un instrum en­
to de sonido.

Y sin embargo, hasta llegar a tal 
situación, las campanas desde que 
los chinos las inventaran hace más 
de tres mil años (por cierto, sin ba­
dajo), han visto  nacer y morir c iv ili­
zaciones y han acompañado a la re­
ligión y a los ejércitos en sus m o­
m entos triunfales. Pero, a pesar de 
haber estado siempre situadas muy 
próximas al poder, han sabido tam ­
bién permanecer cerca del individio; 
aparte de esos repiques generales, 
sus toques han guiado a caminan­
tes extraviados (el llamado en Ara­
gón el "toque  de los perdidos"), han 
sonado para anunciar en el pueblo 
los últimos instantes de la vida de un 
ciudadano ("toque  de agonía"), la 
misa de la ermita ("toque de fiesta), 
el momento de la elevación ("toque 
a a lzar"), el peligro inm inente ( " to ­
que a reba to "), etc., etc. Incluso, 
dentro del terreno de lo insólito, en 
un pueblo andaluz existe un toque 
que anuncia el final de la siesta y en 
uno castellano otro que se denom i­
na " toq u e  a pagar la con tribución".

Todas estas llamadas sonoras nos 
demuestran que, a lo largo de los si­
glos, la finalidad principalmente de 
las campanas ha consistido en ser 
un elemento de comunicación; así se 
ha utilizado lo m ismo por asirios, 
egipcios o romanos que por las na­
ciones cristianas. Las campanas, cu­
yo uso constante por la iglesia cris­
tiana es de todos conocido, ha sido 
hasta hace poco un excelente (en­
trañable) elemento comunicativo en­

tre los habituales de los pueblos; las 
personas mayores que me lean re­
cordarán como através de su soni­
do, se han enterado no sólo de una 
defunción, sino de si el d ifun to  ha­
bía sido un niño o un adulto; pero 
acaso se sorprenderían al saber que, 
según la manera de tocar, se les in­
formaba también del sexo, varón o 
hembra, del fallecido, de si se tra ta ­
ba de un seglar o de un clérigo y, en 
este último caso, de la categoría que 
tenía dentro de la jerarquía eclesiás­
tica. Esta clave empleada en el mo­
m ento de tocar las campanas, era 
conocida por mucha gente, se llegó 
al extremo de existir una ciudad con 
un código anunciador que constaba 
de casi doscientos toques distintos.

La campana, una vez fabricada 
mediante unos métodos curiosísi­
mos que aún se siguen empleando 
y cuyos comentarios llenarían varias 
páginas, antes de instalarse en la 
iglesia debe ser "b au tizada ". En la 
liturgia cristiana existen unas bellí­
simas oraciones que hay que pro­
nunciar durante la ceremonia; a lo 
largo de ésta se las unge con óleos 
y se las rocia con agua bendita en 
presencia de unos padrinos, asig­
nándolas un nombre propio que ten­
drán para siempre: "Campana Ma­
ría ", "Campana R ufina", "C am pa­
na N orberta ", "Campana Bernar­
d a ". Estos nombres aparecen siem­
pre grabados en una orla alrededor 
de las mismas en su parte superior, 
consignando también el año de fa-
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bricación, así como referencias al 
donante y breves advocaciones 
piadosas.

Afortunadamente, también en Es­
paña comienza a surgir un movi 
m iento que intenta impedir el dete­
rioro y desaparición de algo tan que­
rido. Se escribe e investiga sobre 
ellas, se realizan concursos de to ­
ques, se empieza a instalar carillo­
nes y al mismo tiempo se lucha con­
tra el vicio nefasto de electrificarlas 
o sustituirlas por las horrendas y re­
petitivas cintas magnetofónicas. Por 
ello, hay que volver a mirar hacia 
arriba al pasar delante de la iglesia 
de Santa María o de San Pedro de 
Daimiel o de la Catedral o San Pe­
dro de Ciudad Real. Hay que lograr 
que suenen de nuevo resucitando 
antiguos toques, aunque corramos 
el riesgo de que nos digan: "Ha oído 
campanas y no sabe dónde".

C A L L E S  D E  D A I M I E l____

LA CALLE GENERAL ESPARTERO

Por acuer­
do del pleno 
del A yunta­
m ien to  de 
Daimiel, del 
10 de febre­
ro de 1882, 
y a propues­
ta del conce­
jal D. Teles- 
foro Gómez, 

se cambió el nombre a numero­
sas calles de la ciudad, entre 
ellas, la calle Don Pedro que pa­
saría, a llamarse General Espar­
tero. Justificaba el Sr. Gómez 
este cambio, por varias razones, 
curiosamente por este orden; 
por ser esta calle " la  que tiene 
dirección para encaminarse a su 
pueblo natal, G ranátula"; por 
haber nacido sus abuelos pater­
nos en Daimiel y bautizados en 
la parroquia de San Pedro y, en 
fin, como homenaje y en memo­
ria de nuestro famoso paisano.

El cambio era desde luego 
muy acertado, ya que la nómi­

na de manchegos ¡lustres de 
nuestra provincia, no es muy nu­
merosa y de ella el número uno 
era entonces y lo sigue siendo 
en la actualidad, a mi juicio, Don 
Baldomero Espartero.

Fue sin duda un hombre sin­
gular. Nacido en Granátula en el 
seno de una modesta familia, 
llegó a capitán general, ministro 
de ia Guerra, presidente del Con­
sejo de M inistros y en el año 
1841, por votación en el Con­
greso, es elegido Regente del 
Reino. Más aún, pasados mu­
chos años, destronada Isabel 
11, le ofrecen la Corona de Es­
paña. El general, con muy buen 
acuerdo, agradece y reusa La 
propuesta. Pese a todo, en la 
reunión de las Cortes que elige 
Rey de España al Duque de Sa- 
boya (Amadeo I), Espartero ob­
tiene ocho votos.

Dotado de gran experiencia 
m ilitar adquirida en la guerra de 
la Independencia, en las campa­
ñas de América contra los insur­

gentes y más tarde en España 
en la larga y cruel primera gue­
rra carlista a la que él puso fin, 
en medio del entusiasmo de la 
nación, con el acuerdo de Ver- 
gara, su actuación m ilitar fue 
siempre muy destacada, hacién­
dose acreedor de los más altos 
empleos y títulos nobiliarios.

Bien es verdad que al llegar a 
la Regencia sus dotes de gober­
nante, no estuvieron a la misma 
altura. Tuvo problemas y enfren­
tamientos que no acertó a resol­
ver, creándose muchos enemi­
gos, cuyas intrigas le obligaron 
a dejar la Regencia y marchar al 
exilio. Se instala en Inglaterra, 
donde es muy bien recibido. Cin­
co años duró el exilio.

Tuvo Espartero, críticos muy 
duros y mordaces, cosa fre ­
cuente en las personas que ocu­
pan los más altos cargos de la 
nación, donde obviamente no 
todo son aciertos.

Pero no debió ser tan mala su 
gestión, cuando ya retirado en 
su casa de Logroño, de donde 
era su esposa, recibe visitas y 
correspondencia de altas perso­
nalidades. Señalemos tres: 
Amadeo I, recién llegado a Es­
paña, viaja a Logroño para v is i­
tar a Don Baldomero. Proclama­

da la primera República, su pri 
mer Presidente se apresura a co 
municarle el cambio de régimen 
y le asegura el respeto del mis­
mo a sus títulos y honores. Lle­
ga la Restauración y el nuevo 
monarca, Alfonso XII aprovecha 
la primera ocasión para visitar al 
general en su casa de Logroño. 
Componen estos tres "detalles" 
en situaciones políticas tan dis­
pares, una triple carambola muy 
difícil de conseguir en un país 
como España, en la apasionada 
España, de cualquier época.

Mi admiración y respeto para 
Espartero, con sus virtudes y 
defectos; únicamente como 
manchego no le perdono una co­
sa; el no haber vuelto nunca por 
su pueblo (salvo que se demues­
tre lo contrario). No me sirve la 
excusa de pequeños agravios. 
No lo puedo entender. A mi me 
hubiera gustado que Granátula 
hubiese primado siempre sobre 
"su  Logroño".

FCO. RODRIGUEZ LOZANO

Nota: Las fo tocopias del libro de actas 
m unicipales han sido facilitadas por Je- 
sualdo Sánchez Bustos.
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