cion enronquecen los violines. Las crispaciones KKgiw:: (SAfiBSFT
del concertino son a veces magia; pero cierta-
mente magia politica. Lo eran las de Juan
Biliari cuando compuso la Marcha, de Ra-
koczi, que alude a tantas cosas. Otros com-
positores tziganos han inscrito también sus
reivindicaciones subversivas en el aire. En
cuanto a mi, sé liasta donde las cargas de
Caballeria son mdusica irrefutable como las
del huracéan sobre la selva o sobre el piélago.
Muchas madrugadas lian de nacer aun, y
més de una serd de oro para Hungria. No me
digais que mi idioma y mi corazén son indo-
mables y se retemplan en el disturbio. Somos
asi, y por algo los escritores de mi tiempo en
m Danubio, ¢y dénde 110?, traen facha de
aves de las tormentas.

»Borrascosa, aunque con claros, es también
la muasica tzigana, y se crispa a veces toda
tremante. Es asi, y 110 me avengo a que al-
gunos preceptistas la pasen por sus filtros.
Sélo siendo como es, temblaré todavia en los
-«verbunkoche», que son los aires con que se
hacian las levas o los enganches de patriotas.
Siempre los reclutadores han contado como
melemento de persuasién con la mdsica. El
mundo es eterno retorno, y dias vendran de
levas y de combates, y por eso no desca-
balgo.»

Asi nos hablé Rakoczi, y nuestro silencio
no osaba alterarse. Nos acordamos del libro
*en que Liszt exalta el genio érgico de los que
llama bohemios. «La obra musical de ese pue-
blo—escribe—no se paga de tradicién algu-
na ni ha sido registrada en anales. No se sabe "M,y
de donde viene ni a donde va, ya que es como

A )
el pueblo errante que desligado de toda tie- ‘4|#”&H wi
rra particular se siente vinculado a la tierra e
infinita.» Este idioma es mas turbulento ain o
que el del héroe, pero juega con enigmas y '_ "Ia,e
«nciende estrellas fugaces en la noche de los v LAG

tiempos. Kodaly, cuando concretaba toda-
via més alla: «El pueblo hungaro es la rama
extrema del arbol milenario de la gran cul-
tura musical eurasiatica que hunde sus rai-
ces en el alma de diversos pueblos disemina-
dos entre China y el mar Negro». Sabemos
ya que los cantos mas genuinos de Hungria
son anteriores a los tziganos, y las colecciones
de Wikar, de Bela Bartok, de Kodaly y de
Lajtha conservadas en cilindros registrado-
res nos lo acreditan casi notarialmente. Pero
preferimos después del dialogo con Rakoczi
creer que el hechizo de la musica tzigana nos
llega arcanamente a través de las edades des-
de los turdanios de Arpad. «He querido hacer
en mis rapsodias hungaras—confesé una no-
che Liszt—Ila epopeya del genio musical de
los tziganos.»

Era entre San Juan y San Pedro, y acaba-
ba de llevar al Danubio el aliento térrido del
estio. Dias eran, pues, de adormecerse y de
sofiar el suefio que es vida como Grillparcer.
por oposicién calderoniana enuncia en su co-
media. Verano sobre el Danubio y miles y
miles de bafiistas en las termas y en las pisci-
nas que un potente numen, el genius loci
imanta. Extra Hungaria non es vita, si es vita-
non es ita. Alli, junto al Danubio, se sentia
en bronce, en musica y en agua viva de mil
hontanares la eternidad del ser de Europa.
El hombre pasa, ciertamente; pero el Danu-
bio, rio bautismal de tantas ciudades, con su
canal y su alvéolo adyacentes a los del RIiin,
el Elba, el Oder, el Vistula, el Po y el Adige;
el Danubio, rio politico, militar, literario y
mercante, queda. Ese dia de verano, en que
oimos la voz de bronce de Rakoczi, habia
sobre los puentes relampagos de estio y tro-
naba en tempo rubato. Danubio, rio divino:
en el bronce, en la mdasica, en el agua, y
los que torné alli cientos de veces el que en-
tre sus raudales nos sabiamos firmes.
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