
E M I L I O  A L  A D R  El
E S C U L T O R

Por 

JO A Q U IN  DOMINGUEZ

Después de darle  tierra, nos vo lv im o s. A b a jo  la  ciudad ardía.

el sol dom in guero. C u esta  de C lau d io  M o yan o  fuim os compn

do libros v ie jo s  y  p ap elotes. P ero  to d o  nos recordaba al ami¡

d e fin itiva m en te  ausente. A q u el e jem p lar de firm a  conocida. Aqt

grab ad o  donde discutim os el color y  el estilo , ha  despedazada retí
ta  que asom aba con el ch o co la te  del «hueco» un a escultura suya ili
tran d o  el artícu lo  fu n d a m en ta l. T o d a v ía  no ten íam os la  sensad::

de que h ab ía  m uerto. D e que le h abíam os dejad o  h asta  el Juicio;
que y a  n un ca nos veríam o s. P e q u e ñ a  y  triste  filo so fía  de ver cómo¡
m un do m arch ab a  y  la  n iña corría  d etrás de la  p elo ta  de colores qi
se le escap ab a  por la  cu esta  ab ajo , y  los n ovio s que se unían fueit;

m ente las m anos y  sólo m irab a n  el p aisa je  circu lar de sus ojos,

Y  p ara  E m ilio  este sol y  esta  m añ an a no co n tab an . Nosotross B us t o  del  Caudi l l o  , , ,
gu iam os cum pliendo anos, y  el m ism o tiem po, p ara  el, eran anire

sarios. N o  eran p ala b ra s  fáciles las que salían  en su recuerdo. Nop.

d íam os h a b lar com o si fa lta se , p orque entonces— y  aun hoy—no i.

aco stu m bram o s a su  ausencia. E m ilio  era  de esos amigos que i

com p arten  hora  a hora  con tigo  la  oficina, el a lm uerzo y  las dive
siones, pero le  encon trases donde fuese, con los in tervalos másls
gos o m ás cortos, siem pre era un am igo lleno de interés, de palati

de ingenio, de co rd ialid ad . T ra s  un  v ia je  ju n to s, en que vivían

unidos, p odíam os lleg ar a  la  estació n  y  y a  no verle  en tres o cual:

m eses. Pero si co in cid íam os o tra  vez, p o d íam o s asegurar que!
ú ltim a s p a la b ra s  con  que nos despedim os se liga b an  perfectameií
con las prim eras del saludo, sin la  m ás ligera  señ al de discontinuids
de fria ld ad . V irtu d  in co m p a ra b le  de su am istad  y  simpatía, de:

buen corazón. P o rq u e  E m ilio  era, com o vu lga rm en te  se dice, t
p edazo  de pan. E a  b o h em ia  p esab a  sobre él com o un aire lejano <J
le a p a rta b a  del m enudo m un dan o que le ro d eaba. E l vivía en;

nube, en su p lata fo rm a, y  a él no le  lleg ab a n  p equeñ as oleadas, i

sacas, tem p orales. E n h iesto , su sim bólico  cin cel en la  mano,
que conocerle a fondo p ara  saber que él era  lo  prim ero, y  ante to!

un escultor. Y  que si v iv ía  con lim p ios cuellos blancos, l ín e a  fina1
b igo te  y  a l borde de las con versacion es y  los lu gares intrascendí

tes, es porque ten ía  un  señorío y  u n a  elegan cia  espiritual que k 1
cían  com prender que ser bohem io  de casp a  y  la ú d , de miseria y 101
era un a fig u ra  re tó rica  p ara  óp era  o p ara  n o v e la  de final de sigl

P ero  él gu sta b a  de ese aire trasn o ch ad o  y  lo co  donde la amist
sa lv a  el h am bre y  la  sed y  donde el am or es el dios omnipotente al

el que se rinden am igos y  conocidos. P o r eso E m ilio  r e c o r d a b a  sie

pre— com o to d o s n osotros— -los d ías de «Villa Amparo», en Burg
adonde la  gu erra  llev ó  h a sta  el borde un grup o de am igos que nos <f

riam os y  a gru p áb am o s con la  in certid u m b re  sobre las cabezas. Y|
allí p asab an  los que ven ían  del fren te  y  n ecesitab an  cuarto api

p ara  d e ja r su n a tu ra l esta d o  de trin ch eras. Y  a llí  discutía D10®

con E m ilio  m ientras A n su a te g u i o E rc illa  se desesperaban. Y
fu n d ía  sus prim eros bustos, con los que fu é  haciendo la historia
bron ce del M o vim ien to . D e rep en te, sin  e x p lica r  nada, sin pal^1

se iba a Silos, se en cerrab a  en u n a  celd a  y  en ratos perdidos se„

J o s é  A n t o n i o
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