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emitio AL ADRE

ESCULTOR

Por

JOAQUIN DOMINGUEZ

espués de darle tierra, nos volvimos. Abajo la ciudad ardia
el sol dominguero. Cuesta de Claudio Moyano fuimos compn

do libros viejos y papelotes. Pero todo nos recordaba al ai
definitivamente ausente. Aquel ejemplar de firma conocida. A
grabado donde discutimos el color y el estilo, ha despedazada rf
ta que asomaba con el chocolate del «hueco» una escultura suya ili
trando el articulo fundamental. Todavia no teniamos la ssad:
de que habia muerto. De que le habiamos dejado hasta el ldidg
gue ya nunca nos veriamos. Pequefia y triste filosofia de ver adny
mundo marchaba y la nifia corria detras de la pelota de coloresq
se le escapaba por la cuesta abajo, y los novios que se unian fit
mente las manos y sélo miraban el paisaje circular de sus ojos,

Y .

Busto del Caudillo ) _ , .
guiamos cumpliendo anos, y el mismo tiempo, para el, eran air
sarios. No eran palabras faciles las que salian en su recuerdo. Np
diamos hablar como si faltase, porque entonces—y aun hoy—roi
acostumbramos a su ausencia. Emilio era de esos amigos qei
comparten hora a hora contigo la oficina, el almuerzo y las de
siones, pero le encontrases donde fuese, con los intervalos nesls
gos o mas cortos, siempre era un amigo lleno de interés, de palat
de ingenio, de cordialidad. Tras un viaje juntos, en que vivian
unidos, podiamos llegar a la estacion y ya no verle en tres o ad
meses. Pero si coincidiamos otra vez, podiamos asegurar que!
Gltimas palabras con que nos despedimos se ligaban perfectameii
con las primeras del saludo, sin la mé&s ligera sefial de discontinuids
de frialdad. Virtud incomparable de su amistad y simpatia, &
buen corazén. Porque Emilio era, como vulgarmente se dice t
pedazo de pan. Ea bohemia pesaba sobre él como un aire lejano<
le apartaba del menudo mundano que le rodeaba. EIl vivia en
nube, en su plataforma, y a él no le llegaban pequefias oleadas, i
sacas, temporales. Enhiesto, su simbdlico cincel en la mano,
que conocerle a fondo para saber que él era lo primero, y antetd
un escultor. Y que si vivia con limpios cuellos blancos, linea final
bigote y al borde de las conversaciones y los lugares intrascendi
tes, es porque tenia un sefiorio y una elegancia espiritual que k1
cian comprender que ser bohemio de caspa y laud, de miseriay
era una figura retérica para 6pera o para novela de final de 9
Pero él gustaba de ese aire trasnochado y loco donde la anig
salva el hambre y la sed y donde el amor es el dios omnipotented
el que se rinden amigos y conocidos. Por eso Emilio recordaba Se
pre— como todos nosotros—-los dias de «Villa Amparo», en Bug
adonde la guerra llevé hasta el borde un grupo de amigos que nos<€
riamos y agrupdbamos con la incertidumbre sobre las cabezas. Y|
alli pasaban los que venian del frente y necesitaban cuarto api
para dejar su natural estado de trincheras. Y alli discutia DIO®
con Emilio mientras Ansuategui o Ercilla se desesperaban. Y
fundia sus primeros bustos, con los que fué haciendo la historia
bronce del Movimiento. De repente, sin explicar nada, sin pal™l
se iba a Silos, se encerraba en una celda y en ratos perdidos %,



