los libros, sino en las cosas. Quien nos amputara em-
pero una pierna no nos haria tanto dafio como quien nos
amputara esos libros que hechos carne habitan en nos-
otros. Las cosas, por otra parte—sunt lacrimae reuni—,
mudan con los vaivenes del tiempo y nos huyen. Con-
tra el tiempo no hay otra victoria posible que la fideli-
dad, que en usted, como en nosotros, es la mas resisten-
te de las corazas. Las cosas mudan; pero nosotros, menos
amargos que el rey de los «Proverbios», resistimos.

¢Qué nos ha ensefiado la vida, Montes? A digerir ve-
nenos, por de pronto, y a extraer del mal el remedio que
cure el mal. «,Quién ha de comprender—inquiere San-
chez—Ilo que no existe: los atomos de Deméacrito, las
ideas de Platén, los niumeros de Pitagoras, los universa-
les de Aristdteles, el intelecto agente y todas esas inven-
ciones que nada ensefian ni descubren si no es el inge-
nio de sus artifices?» Lo que para el de Tuy-o el de
Braga ficciones, son para nosotros los baluartes a cuya
sombra aprendemos firmeza, y no hay pélvora nomina-
lista que abra brecha en ellos. Mas cerca que del ¢quid?
de Sadnchez hemos estado siempre del «;que sais je?» del
mejor de los Migueles después del mando. EI libro del
escéptico bordelés es mas consustancial a su autor que
el «Quod nihil scitur» a Sanchez. La diversidad de hu-
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mores de Montaigne, como la diversidad de neeoo!
el cielo bordelés, nos contenta. Duda el buen dddk
la razén «ployable en tout sens», y ensefia que ah
de nosotros difiere de los deméas como difiere dean
mo segln el sesgo de las horas y segun las fassd
fortuna. Nos dice que los sentidos se engafian yag
jos de apresar las cosas, apresan formas volublesd
cosas. Sabe Montaigne cuanto ignora; pero suvarad
gidor no se tuerce por eso, ni sus ocios ni regmal
agrian. Toma, y cudn robustamente, partido &
disputas de su tiempo y vindica la dignidad del d
contra las crueldades de la persecucién y del tne
Se sirve de un idioma que es habla viva, y aungue!
prietamente sus periodos, no renuncia a neder
tuétanos gascones lo que trae de nutricion ldimg
que de elegancia hay que hablar de suculencia6
prosa de los ensayos. «C’est aux paroles a snir
suivre et que le gascéon y arrive si le frangais riyi
aller.» El habla que el escéptico elige para el gd,G
para la boca, es, segun propia confesién, «one:
tesque, non fratesque, non plaideresque, mais duct
datesque». Con éste nos entendemos, Montes, nga
con su paisano. Anda usted desavenido ahora coS
ca y con su toreo de largas lagartijeras a la aat



