POESIA Y POLITICA

LA COINMEMORAGION DEL «TENORIO»

e han cumplido cien afios desde la noche que subi6é a las tablas, para incendiarse popularmente con
S luz de candilejas, Don Juan Tenorio. Cien afics en los cuales la voz espafiola de la calle y del hogar
ha resuelto conflictos, se ha descarado en desplantes, ha iniciado idilios..., poniendo los versos de
Zorrilla como intermediarios dialécticos de un sentido humano, conversacional y popular. No so6lo el
Tenorio se ha hecho arquetipo de amador facil, despreocupado e invencible, sino que sus estrofas se han
reacufiado como moneda expresiva, circulante y del méas alto valor. Una entera centuria espafiola ha ca-
lentado sus gargantas con frases de Don Juan.

Para la glcria del poeta, de aquel menudo péajaro cantor que fue José Zorrilla, apenas si puede imagi-
narse una forma maés espectacular y absoluta. Don José, con toda la carga del retoricismo romantico,
supo hacer versos de noble materia, versos en los que la expresiéon cotidiana podia encontrar su reflejo,
levantada sobre un plinto de grandes palabras y grandes invocaciones. En el debatimiento doméstico
que sumergié nuestro romanticismo, el hallazgo que diera sonido de autenticidad a las estrofas de Zorri-
Illa fué precisamente lo que— con aparente paradoja— llamariamos presuntuosa llaneza. EI engolamiento
del Tenorio, a través de la mecédnica andadura de los versos, es, sin embargo, de una expresividad ino-
cente y primaria en su fanfarroneria. El pueblo asi lo ha entendido y vorazmente se ha lanzado a hacer
suyas las verbales enunciaciones zorrillescas.

No quiero referirme ahora al mito de Don Juan, a sus sucesivas encarnaciones, a su debatida sexua-
lidad, a su drama religioso ni a su realidad espafiola. Quede tan sélo seflalado que la versiéon de Zorrilla
resulté perfecta, como interpretacion romantica del drama, y que su desmesuramiento es lo que le dié
ese punto de comprension popular del personaje.

Y ahora vamos al centenario. Quizda no sean los dias que corren los mas propicios para conmemora-
ciones literarias, segun el juicio de algunos. Francia, por ejemplo, ha dejado pasar casi sin comentario
los cien afios de Yerlaine. Claro es que a Francia le «llueve en el corazén» en estas horas; y con lluvia
de fuego, de lagrimas y de plomo. Pero aqui la cosa no es igual. No ha habido demasiadas voces que ele-
ven sus himnos en loor de nuestro «Burlador» romantico. Mas si han faltado a la cita centenaria los en-
sayistas, los criticos, los eruditos. Zorrilla ha recibido su mejor homenaje sobre las tablas mismas de la
farsa.

Juan lIgnacio Luca de Tena ha querido que la mentirosa realidad del teatro rindiera a Zorrilla su me-
recido aplauso popular. Y lo primero que ha hecho ha sido sentar a nuestro poeta en el patio de butacas
de una sala de hoy, pero frente al ensayo general de su Tenorio de la noche del estreno. Claro que con ser
esto lo primero, Luca de Tena ha hecho bastante méas en De lo pintado a lo vivo. Hombre de teatro, se ha
colado hasta el interior de la trampa de la escena. Con motivo de la representacién de Don Juan Tenorio,
pone en juego, con las mejores artes, uno de los permanentes problemas de la accién dramética: el de
la realidad de la ficcién en el mundo representativo y convencional de las bambalinas y los bastidores,
llevado a sus Ultimas consecuencias en el entrafiamiento del actor con el personaje. La trasmutaciéon del
espiritu de la méascara en su acciéon sobre el soporte humano del actor es dificil que pueda encontrar un
tan amplioy propicio campo de experiencias como el que brinda la representacion del Tenorio. EI hallaz-
go del tema es ya de por si una de las primeras categorias valoradas de la obra. En este caso, el tema en
si también rinde homenaje al centenario. EIl planteamiento del problema no desboca la reverencia retros-
pectiva. Y si la fabula puede emprender el vuelo con las alas de «la capa de Don Juan», no por eso se
despega del «clima del tiempo». Luca de Tena lo resuelve todo dentro del ambiente de nuestro romanti-
cismo, de ese romanticismo de burguesas tragedias domeésticas frente al desperezo grandilocuente de
las pasiones.

Y gracias a ello hemos podido ver, a los cien afios justos de encenderse las candilejas populares del
Tenorio, como el drama de Zorrilla, con su verso alegre, su mito callejero y su empaque fascinador, lleva-
ba otra acciéon recéndita en el juego de las trasmutaciones de la escena.

iQué mejor homenaje!
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