
POESIA Y  POLITICA

LA COiNMEMORAGION DEL «TENORIO»

Se h an  cu m p lid o  cien  añ o s desde la  n och e que subió  a las ta b la s , p ara  in cen d iarse  p o p u la rm en te  con 

lu z  de ca n d ile ja s , D on  J u a n  Tenorio. C ien a ñ cs  en los cu ales la  v o z  esp añ o la  de la  ca lle  y  del h o g ar 

h a  resu e lto  co n flic to s , se h a  d escarad o  en  d e sp la n tes, ha  in ic ia d o  id ilio s ..., p o n ien d o  los verso s de 

Z o rrilla  com o in term ed ia rio s  d ia léctico s  de un  sen tid o  h u m an o , co n ve rsac io n a l y  p o p u la r. N o sólo el 

T enorio  se ha  h echo a rq u e tip o  de am ad o r fá c il, d esp reo cu p ad o  e in v e n c ib le , sino que sus estro fa s  se han  

re a cu ñ a d o  com o m o n ed a  e x p re s iv a , c ircu la n te  y  del m ás a lto  v a lo r. U n a  en tera  ce n tu ria  esp a ñ o la  h a  c a 

le n ta d o  sus g a rg a n ta s  con  frases de D o n  J u a n .

P a r a  la  g lc r ia  del p o e ta , de a q u e l m en u d o  p á ja ro  ca n to r que fu e  José  Z o rrilla , apen as si p ued e im a g i

n arse  un a fo rm a  m ás e sp e cta cu la r  y  a b so lu ta . D o n  J osé , con  to d a  la  ca rg a  del re to ric ism o  ro m á n tico , 

sup o h a ce r verso s de n oble  m a te ria , ve rso s en los que la  e x p re sió n  co tid ia n a  p o d ía  en co n tra r su  re fle jo , 

le v a n ta d a  sobre un  p lin to  de gran des p a la b ra s  y  gran des in vo ca cio n e s. E n  el d e b a tim ie n to  d o m éstico  

que sum ergió  n u estro  ro m a n tic ism o , el h a lla zg o  que d iera  sonido de a u te n tic id a d  a las  estro fa s  de Z o rr i

lla  fu é  p re c isam e n te  lo  q u e — con a p a re n te  p a r a d o ja — llam aríam o s p resu n tu o sa  llan e za . E l  en g o la m ien to  

d el T enorio, a tra v é s  de la  m e cán ica  a n d a d u ra  de los verso s, es, sin em b argo , de un a e x p re s iv id a d  in o 

ce n te  y  p rim a ria  en su fa n fa rro n ería . E l  p u eb lo  así lo ha  en ten d id o  y  v o ra z m e n te  se h a  la n za d o  a h a ce r 

su y a s  las v e rb a le s  en u n cia cio n es zo rrillescas.

N o qu iero  referirm e a h o ra  al m ito  de D o n  J u a n , a sus su ce s iv a s  e n ca rn acio n es, a su d e b a tid a  s e x u a 

lid a d , a su d ram a re lig io so  ni a su re a lid a d  esp a ñ o la . Q ued e ta n  sólo señ alad o  que la  ve rsió n  de Z o rrilla  

resu ltó  p e r fe c ta , com o in te rp re ta c ió n  ro m á n tic a  del d ram a , y  que su d esm esu ram ien to  es lo  que le  dió 

ese p u n to  de com p ren sió n  p o p u la r del p erso n a je .

Y  ahora  va m o s al cen ten a rio . Q u izá  no sean  los d ías que corren  los m ás p ro p icio s p a ra  co n m em o ra 

cion es lite ra r ia s , segú n  el ju ic io  de a lgu n o s. F ra n c ia , por e je m p lo , h a  d e ja d o  p asa r casi sin co m en ta rio  

lo s  cien  años de Y e rla in e . C laro  es que a  F ra n c ia  le  « llu eve  en el corazón »  en estas horas; y  con  llu v ia  

de fu e g o , de lá grim a s y  de p lom o. P e ro  a q u í la  cosa  no es ig u a l. N o ha h a b id o  dem asiad as vo ces que e le 

v e n  sus h im n os en loor de n u estro  « B u rlad o r»  ro m á n tico . M as sí h an  fa lta d o  a la  c ita  ce n te n a ria  los e n 

s a y is ta s , los crítico s , los eru d ito s . Z o rrilla  ha recib id o  su m ejo r ho m en aje  sobre las ta b la s  m ism as de la  

farsa .

J u a n  Ig n a cio  L u ca  de T en a  ha qu erid o  que la  m en tiro sa  re a lid ad  del te a tro  rin d iera  a Z o rrilla  su m e

re c id o  ap lau so  p o p u la r. Y  lo p rim ero  que h a  h ech o  h a  sido sen tar a n u estro  p o eta  en el p a tio  de b u ta ca s  

de un a sa la  de h o y , pero fre n te  al en sa yo  gen era l de su Tenorio  de la  n oche del estren o. C laro  que con ser 

e sto  lo p rim ero , L u ca  de T en a  h a  h echo b a sta n te  m ás en D e lo pintado a lo vivo. H om bre de te a tro , se ha  

co lad o  h a s ta  el in te rio r de la  tra m p a  de la  escen a. Con m o tiv o  de la  re p resen ta ció n  de D on J u a n  Tenorio, 

p one en ju e g o , con las  m ejo res a rtes , u n o  de los p erm an en tes p ro blem as de la  a cció n  d ra m á tica : el de 

la  re a lid a d  de la  f ic c ió n  en el m un do re p re se n ta tiv o  y  co n ven cio n al de las b a m b alin as  y  los b a stid o res, 

l le v a d o  a sus ú ltim a s  co n secu en cias en el e n tra ñ a m ie n to  del a cto r  con  el p erso n a je . L a  tra sm u ta c ió n  del 

e sp ír itu  de la  m á scara  en su a cció n  sobre el soporte  h u m an o del a cto r  es d ifíc il que p u ed a  en co n tra r un 

ta n  a m p lio  y  p ro p icio  cam p o de e x p erien cia s  com o el que b rin d a  la  re p resen ta ció n  del Tenorio. E l h a lla z 

go  del tem a  es y a  de por sí u n a  de las p rim eras ca tego rías v a lo ra d a s  de la  ob ra . E n  este  caso, el te m a  en 

sí ta m b ié n  rin de h o m en a je  a l cen ten a rio . E l  p la n tea m ien to  del p ro b lem a no desbo ca  la  re ve re n cia  re tro s

p e c t iv a . Y  si la  fá b u la  p u ed e em p ren d er el v u e lo  con  las a las de «la ca p a  de D o n  J u a n » , no p o r eso se 

d esp ega  del « clim a del tiem p o » . L u c a  de T en a  lo  re su e lv e  to d o  d en tro  del a m b ien te  de n u estro  ro m a n ti

c ism o , de ese ro m a n ticism o  de bu rgu esas tra g e d ia s  do m ésticas fren te  a l desperezo gran d ilo cu e n te  de 

las pasion es.

Y  grac ia s a ello  hem os p o d id o  v e r , a  los cien  años ju s to s  de encend erse las ca n d ile jas  p o p u lares del 

T en orio , cóm o el d ram a de Z o rrilla , con  su  v e rso  a legre, su m ito  ca lle jero  y  su em p aq u e  fa sc in a d o r, l le v a 

b a  o tra  a cció n  re có n d ita  en el ju e g o  de las  tra sm u tac io n es  de la  escena.

¡Q u é  m ejo r h om enaje!
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