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—¡Quieto todo el mundo! ¡Que no salga na
die! ¡Pena de muerte al que dé un paso!

La Catedral está vacía, con el silencio cáli
do y oloroso que ha seguido a los divinos ofi
cios. Un grupo de milicianos se atreve a en
trar, y al no ver a nadie llama, gozoso, a gran
des voces a los demás. En seguida corren to
dos como locos por las naves. Uno de los alla
nadores busca la escalera de una de las torces, 
y subiendo a ella iza la bandera roja sobre la 
augusta fábrica.

En tanto, otros milicianos se desparraman por 
las calles. Van como una tromba, levantando 
a su paso remolinos de humo y estampidos. 
Obligan a muchos vecinos a salir con los bra
zos en alto. De vez en cuando disparan a los 
balcones o simplemente al aire para mantener 
sobrecogida de pánico a la población. Pregun
tan por el emplazamiento de las iglesias y el 
paradero de los sacerdotes y emprenden la ca
rrera hacia los templos. Cuando a ellos llegan, 
si se los encuentran abiertos, obligan, apun
tando con los fusiles, a que los desalojen los 
fieles para ser inmediatamente cerrados «co
mo lugares de fanatismo donde se esclaviza al 
pueblo». En la parroquia de San Pedro, ado
sada a la Catedral; sorprenden al canónigo don 
Florentino García haciendo precipitadamen
te la reserva del Santísimo, que estaba expuesto. 
Se apoderan del oficiante y le obligan a cami
nar con ellos para proceder al cierre de la igle
sia de Santa María y otros templos. Las llaves 
las van depositando en el Ayuntamiento.

Terminada la tarea de cerrar las iglesias y 
«abolir el culto», en seguida proceden a los re
gistros domiciliarios. Detienen a las personas 
que van designando los rojos locales, y en la 
busca de supuestos depósitos de armas lo re
vuelven todo y se llevan cuanto les parece.

Una voz pérfida dice que en el Palacio Epis
copal hay un gran arsenal de armas y un ver

dadero tesoro de riquezas acumuladas. Avidos 
de botín, corren entonces a la morada del Obis
po. El prelado de Sigüenza, don Eustaquio 
Nieto y Martín, varón virtuoso, había cumpli
do ya los setenta años. Achaques de salud res
tábanle también ánimo y energías para tran
ces como los que iba a arrastrar.

Influido por el pánico general, tan pronto 
el doctor Nieto y Martín fue informado de la 
irrupción de los rojos en la ciudad, pasó del 
palacio Episcopal al Seminario, edificio con
tiguo con el que se comunicaba por accesos 
interiores, buscando aquí la compañía de los 
padres Misioneros del Corazón de María, que 
regentaban la comunidad de seminaristas, aho
ra en vacaciones, y ansioso seguramente tam
bién del consuelo que necesitaba en estos mo
mentos. Los fámulos que quedaron en el Pa
lacio cerraron las puertas. Una turba de rojos 
se estaciona a los pocos momentos frente al 
edificio y piden que se les franquee la entra
da. Como las puertas permanecen cerradas, un 
jefe de grupo da la consigna:

—Venga la gasolina. Nosotros mismos nos 
abriremos paso.

Varios milicianos acarrean en seguida el 
combustible. Con el se rocían las puertas y 
pronto las llamas comienzan a restallar en las 
maderas. El Obispo es avisado en el Seminario.

—¡Está ardiendo el Palacio y buscan a Su 
llustrísima!

El doctor Nieto y Martín reúne los restos de 
su entereza, se santigua cristianamente y dice 
dirigiéndose a sus familiares:

—Pues vamos allá, y sea lo que Dios quie
ra...”

Nos quedamos aquí cerrando las 
páginas de Sigüenza porque nuestro pro
pósito era llegar sólo al umbral del 18

de julio y no entrar en lo acontecido 
posteriormente. Pero lo sucedido en el 
día del apóstol Santiago en la ciudad de 
Sigüenza, merecía una excepción. La 
ciudad, entre la angustia y la esperan
za, vivió unas jornadas tensas y llenas de 
violencia, llegando en muchos casos, 
hasta el heroísmo; entre la angustia, al 
ver cómo se asesinaban a ciudadanos in
defensos por gentes incontroladas llega
das de Madrid y otros puntos, dedicadas 
exclusivamente, como ellos mismos con
fesaban a “ limpiar”  las ciudades y los 
pueblos de “ facistas” título que daban 
a los agredidos de palabra y de obra. Y, 
también, con esperanza, porque la libe
ración estaba próxima y la paz y el or
den volverían a asentarse en la ciudad 
y los pueblos. Hay que subrayar el en
sañamiento que llevaron a cabo los 
“ frentepopulistas”  contra sacerdotes y 
religiosos y hombres de reputación acri
solada y la obsesión por el robo, el sa
queo y los incendios de iglesias y archi
vos en los que estaba depositada la his
toria de cada lugar.

Sigüenza se defendió, hizo y pade
ció la guerra y en ella se desató el odio 
más terrible que quedó reflejado, no só
lo en las gentes, sino también en las pie
dras, piedras que todavía, hoy, dan tes
timonio de lo que fueron unas jornadas 
de sangre y lucha.

Las brigadas mixtas del Ejército Popular hicieron un inteligente uso de los bosques que proliferaban 
junio a las carreteras y se convirtieron en algunos momentos en campo de batalla
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