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—¡Quieto todo el mundo! ¡Que no salga na­
die! ¡Pena de muerte al que dé un paso!

La Catedral está vacía, con el silencio cáli­
do y oloroso que ha seguido a los divinos ofi­
cios. Un grupo de milicianos se atreve a en­
trar, y al no ver a nadie llama, gozoso, a gran­
des voces a los demás. En seguida corren to­
dos como locos por las naves. Uno de los alla­
nadores busca la escalera de una de las torces, 
y subiendo a ella iza la bandera roja sobre la 
augusta fábrica.

En tanto, otros milicianos se desparraman por 
las calles. Van como una tromba, levantando 
a su paso remolinos de humo y estampidos. 
Obligan a muchos vecinos a salir con los bra­
zos en alto. De vez en cuando disparan a los 
balcones o simplemente al aire para mantener 
sobrecogida de pánico a la población. Pregun­
tan por el emplazamiento de las iglesias y el 
paradero de los sacerdotes y emprenden la ca­
rrera hacia los templos. Cuando a ellos llegan, 
si se los encuentran abiertos, obligan, apun­
tando con los fusiles, a que los desalojen los 
fieles para ser inmediatamente cerrados «co­
mo lugares de fanatismo donde se esclaviza al 
pueblo». En la parroquia de San Pedro, ado­
sada a la Catedral; sorprenden al canónigo don 
Florentino García haciendo precipitadamen­
te la reserva del Santísimo, que estaba expuesto. 
Se apoderan del oficiante y le obligan a cami­
nar con ellos para proceder al cierre de la igle­
sia de Santa María y otros templos. Las llaves 
las van depositando en el Ayuntamiento.

Terminada la tarea de cerrar las iglesias y 
«abolir el culto», en seguida proceden a los re­
gistros domiciliarios. Detienen a las personas 
que van designando los rojos locales, y en la 
busca de supuestos depósitos de armas lo re­
vuelven todo y se llevan cuanto les parece.

Una voz pérfida dice que en el Palacio Epis­
copal hay un gran arsenal de armas y un ver­

dadero tesoro de riquezas acumuladas. Avidos 
de botín, corren entonces a la morada del Obis­
po. El prelado de Sigüenza, don Eustaquio 
Nieto y Martín, varón virtuoso, había cumpli­
do ya los setenta años. Achaques de salud res­
tábanle también ánimo y energías para tran­
ces como los que iba a arrastrar.

Influido por el pánico general, tan pronto 
el doctor Nieto y Martín fue informado de la 
irrupción de los rojos en la ciudad, pasó del 
palacio Episcopal al Seminario, edificio con­
tiguo con el que se comunicaba por accesos 
interiores, buscando aquí la compañía de los 
padres Misioneros del Corazón de María, que 
regentaban la comunidad de seminaristas, aho­
ra en vacaciones, y ansioso seguramente tam­
bién del consuelo que necesitaba en estos mo­
mentos. Los fámulos que quedaron en el Pa­
lacio cerraron las puertas. Una turba de rojos 
se estaciona a los pocos momentos frente al 
edificio y piden que se les franquee la entra­
da. Como las puertas permanecen cerradas, un 
jefe de grupo da la consigna:

—Venga la gasolina. Nosotros mismos nos 
abriremos paso.

Varios milicianos acarrean en seguida el 
combustible. Con el se rocían las puertas y 
pronto las llamas comienzan a restallar en las 
maderas. El Obispo es avisado en el Seminario.

—¡Está ardiendo el Palacio y buscan a Su 
llustrísima!

El doctor Nieto y Martín reúne los restos de 
su entereza, se santigua cristianamente y dice 
dirigiéndose a sus familiares:

—Pues vamos allá, y sea lo que Dios quie­
ra...”

Nos quedamos aquí cerrando las 
páginas de Sigüenza porque nuestro pro­
pósito era llegar sólo al umbral del 18

de julio y no entrar en lo acontecido 
posteriormente. Pero lo sucedido en el 
día del apóstol Santiago en la ciudad de 
Sigüenza, merecía una excepción. La 
ciudad, entre la angustia y la esperan­
za, vivió unas jornadas tensas y llenas de 
violencia, llegando en muchos casos, 
hasta el heroísmo; entre la angustia, al 
ver cómo se asesinaban a ciudadanos in­
defensos por gentes incontroladas llega­
das de Madrid y otros puntos, dedicadas 
exclusivamente, como ellos mismos con­
fesaban a “ limpiar”  las ciudades y los 
pueblos de “ facistas” título que daban 
a los agredidos de palabra y de obra. Y, 
también, con esperanza, porque la libe­
ración estaba próxima y la paz y el or­
den volverían a asentarse en la ciudad 
y los pueblos. Hay que subrayar el en­
sañamiento que llevaron a cabo los 
“ frentepopulistas”  contra sacerdotes y 
religiosos y hombres de reputación acri­
solada y la obsesión por el robo, el sa­
queo y los incendios de iglesias y archi­
vos en los que estaba depositada la his­
toria de cada lugar.

Sigüenza se defendió, hizo y pade­
ció la guerra y en ella se desató el odio 
más terrible que quedó reflejado, no só­
lo en las gentes, sino también en las pie­
dras, piedras que todavía, hoy, dan tes­
timonio de lo que fueron unas jornadas 
de sangre y lucha.

Las brigadas mixtas del Ejército Popular hicieron un inteligente uso de los bosques que proliferaban 
junio a las carreteras y se convirtieron en algunos momentos en campo de batalla
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