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Hay un tufo a grasa.'Las estaciones: primavera, verano, otoño, invier­
no. Has ido a despedir a un tipo que viste con elegancia. Comentarios y 
risas. Piensas en algún momento que busca un modelo de perfección. La 
belleza como fondo. Es posible. Gesticulación en rostros que se adivinan 
suaves. No necesitas tocarlos. Barbas rasuradas, maquillaje en las mejillas 
y labios pintados de rojo, rojo intenso, rojo húmedo. El filtro de un ciga­
rrillo viaja entre los labios. ¿Alguien tiene un papelillo?. El pelo negro sin 
peinar, la barba cerrada, también negra, con ganas de destrozar la cara 
tierna de un niño o de amarla, un beso encima de otro beso. No fumamos, 
no tenemos, he salió de la cárcel hace dos días. Se han acabado las risas. 

; Una camisa gris o verde. Muy vulgar. Ahora todos escuchan. Encúen- 
j tro de interés humano. Me dais una moneda, tengo que llegar a 
. Sevilla. He salió de la cárcel hace dos días. Tenéis un papelillo. 
! Joder. Bueno está. He salió de la cárcel. La camisa que salió de la 

cárcel desaparece en el andén. Vuelta a la conversación, a los 
s  gestos, a las risas. Nadie se da cuenta del tufo a grasa.
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