
Voz como de una herm ana que se ha perd ido;. 
voz de «mezzo-soprano» que hem os oido 

. perderse entre las som bras de algún andén

en un día de viaje; trém ula y rota 
voz que cantaba acaso copla de jo ta  
entre el ferruginoso rodar del tren...

Andrés GONZÁLEZ-BLANCO.
Madrid, 1908.

U N  D R A M A

S o  había ocultado el Sol. En el puerto, las cancionos do los pescadores tremolaban 
lentas, desfalleciendo hasta morir á lo largo del.mar, en la quiotud misteriosa y trágica. 
El cropúsculo descendía de los montos, poniendo en las aguas un.color cenizoso. Una ne­
blina sutil e;*a corona en las altas cúspides y velo on la lejanía azul. Hacia el pueblo bri­
llaban algunas luces indecisas.

Un hombre se destacó en el muelle, gritando:
—¡Un botero!
Y no recibiendo respuesta, tornó á gritar: «
—¡Una lancha por una hora!
El boto se acercó lentamente, guiado por un hombro fornido, quion, cuando llegó á tie­

rra, llamó á un rapaz para servirse do su ayuda. Los pasoantos querían m erendar fuera 
del puerto, pasada la barra. No lo consintieron al muchacho llevar hasta la embarcación 
el cesto de las .provisiones. , ......... .................................¿..... .....

—¡Abre!
El chico so apoyó on ol malecón hasta desatracar la barca; luego, sentándose^ empezó 

á bogar.
—¡Cía!
Viraron poniendo la proa on la dirección del canal. El patrón, acompasando la mani­

obra con movimiento de su intonsa cabeza, aún ordenó al chico:
—¡Avante!
Y los romos, aleteando unánimes imprimieron al boto una marcha suave y rápida
En ol puoblo, donde la falta de comodidades no permitía colonia veraniega, todos co­

nocían á los señoritos. Estaban alli hacía dos meses, y nadie sabía su residencia habitual. 
Componía la familia un matrimonio con una hija enferma, á quion jamás so había visto. 
Sus padres la cuidaban celosamente. Vivían acariciados de comodidades, pero con una 
sola criada, tomada al servicio on uno de los pueblos del tránsito.

Dijo el botero:
—¿Cómo.está la salud de la señorita?
—Mejor; gracias. (
La mujer preguntó, afectando inocente curiosidad:
—Pasada la barra, ¿hay mucho fondo?
—Mucho, señorita.
Y fallaron. Los ostrobos chirriaban monorrítmicamonto. Sentados on las bancadas do 

popa, los señoritos hablaban 011 voz baja:
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