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O R  u n a  c u m b r e  d e  h e le c lio s  n e v a d o s  y  a lto s  p is a p o s , v a  d escen d i en d o  u n a  
v i d a  v i e j a .  I/ le v a  a  s u s  e s p a ld a s  u n  z u r r ó n  m u g r ie n t o  y  u n a s  b a r d a s  Bí­
b lic a s  e n s a l iv a d a s , q u e  r o z a n  la  s u p e r f ic ie  co n  s u  -lo n g u rá  in s o .it a .  Jin

3a p r in g a d a  lo n a  d e  s u  z u r r ó n  h a y  u n  g u a r is m o  m a te m á tic o -  co n  m a r c h a m o  n e g ro , 
q u e  c o m b in a d o  d ic e  : «1946». P a r e c e  q u e  e l a r c a ic o  p e r s o n a je  h u y e  d e  a lg o . A c a s o  
ele e s a  m is m a  p itra , q u e  n o p u e d e  b o r r a r  d e  su. z u r r ó n  v i a je r o ,  ¿ ( ¿ u ié n  e s  i t í s  el 
tie m p o , q u e  h a  s o p o rta d o  la  p r is ió n  d e  t r e s c ie n to s  s e s e n ta  y  c in c o  d ía s . Y  ¿ D ó n d e  
v a ?  S e  f u g a  'del e s p a c io , p o r q u e  en  ell e s p a c io  e s t á n  lo s  h o m b r e s  q u e le  p r e n d ie r o n  
y  e n c a d e n a r  din. E l n o  v o lv e r á  a  t r a t a r  c o n  lo s  h o m b r e s . K ; n o  s e r a  ja m á s  194b  ; 
a lg ú n  q 'o m p a n e ro  s u y o  p u e d e  q u e  in te n te  p r o b a r  fo r tu n a , é l od ia1 to d o  c u a n to  tra s  
s í  q u e d ó . N o  to r n a r á  p o r q u e  s u  á n im o  h a  e n v e je c id o , a  f u e r z a  d e  m e d ir  h e c h o s  
d e s o r b ita d o s , im á g e n e s  a b s u r d a s , p a s io n e s  b e s t ia le s , in c o n ta b le s  r u in d a d e s  y  to r p e z a s .  
C u a n d o  abrió- s u s  o jo s  a  la  d iá f a n a  lu z  d e  la  v id a  en  e n e ro  d e l a ñ o  p r e t é r it o ,  n o  
p o d ía  s o s p e c h a r  q u e  l a  h u m a n id a d  t u v ie r a  o lo r e s  d e  e n tr a ñ a s  p o d r id a s  y  q u e  se 
■ habría..de c o m p o r ta r  c o m o  p a s tu r a n te , r e b a ñ o .

N o  p r e v io ,  en .su n a c ie n te  jú b i lo ,  la s  c o lo s a le s  m o n s tr u o s id a d e s  d.e q u e  s e r ia  
m u d o  t e s t ig o .  L a s  p a s io n e s  ir r e fr e n a d a s  p r e n d e r ía n  s u  g u e r r a  y  la  d e  la s  a r m a s . 
E s t a s  g u e r r a s ,  n o  te n d r ía n  t r e g u a  n i en  la  n o c h e  e s tr e l la d a . L o s  e sp ír itu s , r u in e s  y  e n ­
v i le c id o s , s e r ía n  v íc t im a s  d e  p a v o r  fem ini-1, e  im p o te n te s  p a r a  s o lo c a r  el c a lo r  p r o ­
d u c id o  p o r  el a r ie te  d e  s u s  p u n z a n t e s  p a s io n e s . L a  plebe3*ez r e c h a z ó  to d a s  la s  n o r ­
m a s  é t ic a s  q u e  lá  r e lig ió n  y  l a  d id á c t ic a  le  o fr e c ió  p a r a  s u b l im a r s e ,  a te n ta  s o lo  al 
le n g u a je  so e z  d e l  m a ls a n o  e g o ís m o . L a  d e p a u p e r a c ió n  m en tad , p r o c e d e n te  d e  u n a  
« s p i r i t u a l  p o b r e z a , a r r a s t r ó  a  lo s  h o m b r e s  a  c e g a r  to d a s  la s  lu -en tes a lim e n ta d la s  
c o n  lo s  r e g a t o s  q u e  c o r r ía n  b u llic io s o s :  p o r  lo s  c a m p o s  d e  la  m o r a l  h is t ó r ic a ,  u n i ­
v e r s a l  m a la  fe- U n iv e r s a l  e n v id ia . U n a  c o n c ie n c ia  a g r e s i v a  y  d e s c a r a d a , y  U n a  
te n e b ro s id a d  d ia b ó lic a . E n  e l c o n fu s io n is m o  m a c a b r o  y  en  la  m ix t i f i c a c ió n  im p u r a , 
r e s u l t a r í a  e s t é r i l  to d o  c o n a t o  d e  d is t in g u ir  e l v a lo r  d el in v a lo r .  A u n  ia a q u e llo s  q u e  
p r e te n d e n  tr e m o la r  el p e n d ó n  d e  lo s  c r ite r io s  r e c to s , los- v e m o s  c a e r , en  a lo c a d o  v é r ­
t ig o ,  en la s  fa u c e s  d e  la s  s im a s  a b ie r ta s ,  d e  lo s  in s t in t o s  c ie g o s , de la  d e b ilid a d  
c o b a r d e  y  d el ¡p ern icio so  ju ic io .

El- 1946, tu v o , c o m o  s ig n o s  p e c u lia r e s  y  s in g u la r ís im o s ;  un  re n c o r  v io le n to  e  in ­
s a c ia b le  d e  la  h u m a n id a d  p a r a  la  h u m a n id a d , u n a  p r o p e n s ió n  s a c r i le g a  y  n ih il is t a  
de t ie r r a s  y  d e  seires v i v o s ,  u n a  tr á g lic a  in tu ic ió n  de r u in a s  d e s o la d a s .

D e f in it iv a m e n te , e l  a n c ia n o  46 n o  v o lv e r á .  N o  v o lv e r á ,  a u n q u e  lo s h u m a n o s  le 
v o c e e m o s  d e s d e  la  c im a  d e  l a  ladera, co n  g r i t o s  h is t é r ic o s .  E l  ta b le te o  r a b io s o  d e  
n u -ts tro s  d ie n te s , n o  l l e g a  y a  a  s u s  o íd o s. V a  m u y  'le jo s . P r e t ie r e  m o r ir  b a jo  la  
u m b e la  d e  u n  p in o  ta n  v ie jo  c o m o , é l,  en la  n o c h e  de! e s p a c io ,  o c o b i ja d o  co n  la 
r o p a  d e  a lg ú n  a r b u s to  .n u ev o , te n ie n d o  joor c a b e c e r a  s u  r iñ o s o  z u r r ó n  y  j io r  s u d a r io  
l a  n ie v e  q u e  v is t e  d e  p ú r p u r a  a  lo s  q u e  p a r t ie r o n  d e  e s t a  t ie r r a  s in  v o lv e r  lo s o jos- 
a  la s  c iu d a d e s  p r e v a r ic a d o r a s .  E s  d e  la m e n ta r  q u e  el a n o  q u e  n o s  a c tu a liz a ,  no 
t e n g a  la  e x p e r ie n c ia  d e l q u e  a c a b a  d e  fe n e c e r . S i  aflj m e n o s  h u b ie r a n  p o d id o  e n c o n ­
tr a r s e  en  el c a m in o  y  c o n ta r s e  la  p e r v e r s id a d  d e  la s  c r ia t u r a s ,  e m p e ñ a d a s  en  g o b e r ­
n a r s e  jnor s í  p r o p ia s ,  p r e s c in d ie n d o  d e  D io s  y  d e  s u s  p o s tu la d o s  y  le y e s ,  s u  u n i­
v e r s a "  a p o t a s ía  y  su  s a tá n ic a  in s u b o r d in a c ió n , e n t o n c e s . . . ,  el t ie m p o  a s is t ir ía
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