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Al Excmo. Sr. D. Julio Ri
co de Sanz, Gobernador Civil 
de estas tierras y lugares, 
con mi pizca de amor por 
la verdad. Con todo el amor 
de mi sangre hecha ascua.

Señor Gobernador:

Vuestro Alcalde —nuestro Alcal
de— don Luis M artínez Gutiérrez, 
me pide lo que él llama, con eviden
te generosidad hacia mí, «una im por
tante colaboración literaria  para su 
«Boletín de Inform ación Municipal», 
que con carácter extraordinario  pien
san editar en estas Navidades». No 
sabe uno donde está el bien o el mal 
de las cosas. Quiero decir, de las co
sas que la creación literaria  suele 
enredar. Nunca se sabe si vamos o 
volvemos. Ocurre lo mismo, en no 
pocos casos, cuando el pensam iento 
duda y basculea entre si m iram os o 
nos m iran. Por eso, algunas veces, 
toma carta  de vecindad aquello de 
que «el hom bre vale más si sabe que 
lo miran». Algo sem ejante pasa con 
las cosas, con las tierras, con el pai
saje, con las ideas, con los senti
mientos, con la fe, con las creencias, 
con los supuestos y hasta con las 
ilusiones, que, a fuerza de soñarlas

nos parecen herm osa realidad. El hombre, que es el so
porte de una maravillosa carga de esperanza, se recrea en 
el devenir de lo que quiere para, en cierta manera, tenerlo 
antes de que le haya llegado. Luego, cuando sus manos 
y sus dedos pulsan el hoy que se les escapa y quieren re
tener el ayer para así alcanzar una chispa del mañana, es
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