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Se gasta 930 pesetas en ir a Madrid al España-Argentina
Y, después, tu u o  q u e  «o/>» e l  p a r t id o  p o r  la  r a d io  en  ¡a  C o m is a r ía

A L  REGRESAR, SU ESPOSA LE  PREG U NTA: “ ¿QUE ME HAS TRAIDO  DE M A D R ID ?” .

Por su interés, gracejo y moi aleja 
aleccionadora, recogemos de “Alerta” de 
Santander el siguiente reportaje:

Esta historia es una de tantas. Prota­
gonistas ~cTe este hecho ha habido, según 
nos cuentan, a centenares. Lo que le 
ocurrió a Francisco Varanda Ortiz, em­
pleado de una oficina santanderina, le 
sucedió a numerosísimos españoles que, 
rápidamente, improvisaron un viaje a 
Madrid para no perder la ocasión de ver 
a Gaínza enfrentarse a los “bichos” ar­
gentinos, según el decir de aquel simpa­
tiquísimo comandante del “Pueyrredon” .

Varanda está ya de vuelta de Madrid, 
después de un viaje que ha durado tres 
días. Se marchó el viernes por la tarde, 
en el “Taf” . Hele aquí ahora, malhumo­
rado y con la paga de Noviembre li­
quidada.

—Cuente usted, Varanda.
—Yo me determiné a ir a Madrid 

porque un amigo me 

ofreció una entrada 

de cualquier precio, 
valiéndose de las cir­
cunstancias de ser 
medio pariente de un 
empleado de Chamar- 
tín, a quien le juzga­
ba con facilidades pa­
ra obtenerla. Yo le di­
je, cuando hablamos 
por conferencia: “Mi­
ra, Pepe, no me quiero gastar 
quince dui'os de pensión” . “Por ese pre­
cio -—me contestó—  te estás aquí hasta 
Navidad, hombre” . Hice el maletín con­
fiado y me metí en el “Ta f” . Había mu­
chos amigos en el tren. “Chirri” iba cer­
ca de nosotros. Se habló de fútbol du­
rante todo el viaje.

—Muy bien. Y a  está usted en Madrid.
—Pepe salió a la estación a recibirme. 

Todavía no tengo la entrada, hombre; 
pero mi primo ha quedado en ir por casa 
mañana al mediodía provisto de una con 
derecho a general. Así que todo está he­
cho, ¿sabes?” . Yo me puse muy con­
tento y quedé bastante tranquilo. ¡Qué 
ganas tenía de verme en Chamartín con 
el ojo puesto en el dribling de Tuche 
Méndez y en las arrancadas de Piru 
Gainza!.

—Llega el sábado.
—iSí. Me fui con Pepe a dar una vuel­

ta por Madrid. Y  ya pude observar el 
escandaloso negocio que había con las 
entradas. Aquello me escamó un tanto, y 
le dije a Pepe: “Oye, ¿no crees tú que 
tendré que ponerme en relación con es­
tos?”. “ ;Qué va, hombre! Cuando vaya­
mos a casa, Fulgencio nos habrá llevado 
ya los boletos. No te preocupes, Paco. 
¡Sería la primera vez que a mí me falla­

ra la combinación, hombre!” .
— Después del aperitivo, vuelven a casa
— Y, en efecto, no había ni Fulgencio 

ni entradas ni recado de que pudiera ha­
berlas. Pepe no se lo explicaba. Espe­
ramos hasta las siete. No hubo manera. 
Entonces, nos echamos a la calle y  fui­
mos a casa de Fulgencio, y  allí nos die­
ron el recado, el recado de que estaba “a 
la sombra” por vender entradas de es­
traperto. ¡Yo me escamé más! Y, por mi 
cuenta, decidí arreglármelas. Me fu i a la 
calle Victoria, donde yo sé que se hacen 
estos negocios, porque más de una vez 
lo he visto hacer con los toros, y  me in­
troduje en una tasca. Y  esperé. Sentado 
ante un velador, un individuo me hizo 
una seña. Comprendí rápidamente. “ ¿A  
cómo?” , le dije. Y  me entendió de prisa. 
Con un lápiz me puso en el mármol: “De 
general, doscientas pesetas” . A  mí me 
dieron ganas de pedirle el lápiz y poner 
debajo "ladrón” . Me contuve y entré en 
negociaciones. En fin de cuentas, ¿para 
qué había ido a Madrid? El tipo insis­
tió con el lápiz: “ ¿Sí o s í?” . Yo cogí el 
lápiz y puse, en mayúsculas: “No” . Se 
encongió de hombros y  se marchó. Yo 
también.

— Y  llegó el domingo.
— Sí, señor. ¡Y  más vale que no hu­

biese llegado nunca! A  las once de la 
mañana estaba yo ya en la calle Victo­
ria, en el mismo bar, atraído por el he- 
chizo de la entrada. ¡Curiosa coinciden­
cia! E l mismo tipo en el mismo velador. 
Sonrió al verme. Me senté a su lado. Co­
gió el lápiz y  escribió: “ ¿Qué?” . Yo le

dije bajito: “Bueno, venga” . El anotó en 
ei mármol: “Hoy, 225” . Me eché mano 
a la cartera y conté bajo la mesa la 
“mantequilla". Pero, inopinadamente, v i 
que el tipo se levantaba demudado. No 
comprendí nada de lo que ocurría hasta 
que un señor, correctamente vestido, me 
enseñó algo raro que llevaba en el rever­
so de la solapa de su abrigo. Para qué 
voy a explicar más; media hora después 
estaba en la Comisaría del distrito en 
unión del estraperlista.

— Entonces, ¿no vió usted el partido?
— ¡Qué voy a ver! ¡Y  la vida me dió 

que los agentes de guardia llevaron un 
“RCA" y escuchamos la retranmisión! 
¡Habráse visto! Me ahorré las doscientas 
veinticinco, pero, después, a las seis, 
cuando “me diero de alta", salí y mar­
ché a casa de Pepe, donde había un so­
bre a su nombre. Después, llegó él. Abrió 
la carta y se encontró dos delanteras de 
general, con una nota de su pariente que 
decía: “Valen trescientas pesetas las dos. 
Ya liquidaremos'’ .

— Entonces, ¡tuvo usted un día redon­
do!

— Ponga usted 80 pesetas de comida 
en el “Ta f” , 300 de la pensión, 20 duros 
de imprevistos y 150 para pagar la en­
trada del partido que no vi, que hacen, 
con el importe de los billetes del ferro­
carril, 930 pesetas justas. La parienta 
me dijo en casa, al abrirme la puerta: 
“ ¿Qué me has traído de Madrid?” . Yo le 
contesté malhumorado: “Si no te retiras, 
un tortazo” .

¡ Calatrava, zf 
¡ Teléfono, 5 25
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