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Se gasta 930 pesetas en ir a Madrid al España-Argentina
Y, después, tu u o  q u e  «o/>» e l  p a r t id o  p o r  la  r a d io  en  ¡a  C o m is a r ía

A L  REGRESAR, SU ESPOSA LE  PREG U NTA: “ ¿QUE ME HAS TRAIDO  DE M A D R ID ?” .

Por su interés, gracejo y moi aleja 
aleccionadora, recogemos de “Alerta” de 
Santander el siguiente reportaje:

Esta historia es una de tantas. Prota
gonistas ~cTe este hecho ha habido, según 
nos cuentan, a centenares. Lo que le 
ocurrió a Francisco Varanda Ortiz, em
pleado de una oficina santanderina, le 
sucedió a numerosísimos españoles que, 
rápidamente, improvisaron un viaje a 
Madrid para no perder la ocasión de ver 
a Gaínza enfrentarse a los “bichos” ar
gentinos, según el decir de aquel simpa
tiquísimo comandante del “Pueyrredon” .

Varanda está ya de vuelta de Madrid, 
después de un viaje que ha durado tres 
días. Se marchó el viernes por la tarde, 
en el “Taf” . Hele aquí ahora, malhumo
rado y con la paga de Noviembre li
quidada.

—Cuente usted, Varanda.
—Yo me determiné a ir a Madrid 

porque un amigo me 

ofreció una entrada 

de cualquier precio, 
valiéndose de las cir
cunstancias de ser 
medio pariente de un 
empleado de Chamar- 
tín, a quien le juzga
ba con facilidades pa
ra obtenerla. Yo le di
je, cuando hablamos 
por conferencia: “Mi
ra, Pepe, no me quiero gastar 
quince dui'os de pensión” . “Por ese pre
cio -—me contestó—  te estás aquí hasta 
Navidad, hombre” . Hice el maletín con
fiado y me metí en el “Ta f” . Había mu
chos amigos en el tren. “Chirri” iba cer
ca de nosotros. Se habló de fútbol du
rante todo el viaje.

—Muy bien. Y a  está usted en Madrid.
—Pepe salió a la estación a recibirme. 

Todavía no tengo la entrada, hombre; 
pero mi primo ha quedado en ir por casa 
mañana al mediodía provisto de una con 
derecho a general. Así que todo está he
cho, ¿sabes?” . Yo me puse muy con
tento y quedé bastante tranquilo. ¡Qué 
ganas tenía de verme en Chamartín con 
el ojo puesto en el dribling de Tuche 
Méndez y en las arrancadas de Piru 
Gainza!.

—Llega el sábado.
—iSí. Me fui con Pepe a dar una vuel

ta por Madrid. Y  ya pude observar el 
escandaloso negocio que había con las 
entradas. Aquello me escamó un tanto, y 
le dije a Pepe: “Oye, ¿no crees tú que 
tendré que ponerme en relación con es
tos?”. “ ;Qué va, hombre! Cuando vaya
mos a casa, Fulgencio nos habrá llevado 
ya los boletos. No te preocupes, Paco. 
¡Sería la primera vez que a mí me falla

ra la combinación, hombre!” .
— Después del aperitivo, vuelven a casa
— Y, en efecto, no había ni Fulgencio 

ni entradas ni recado de que pudiera ha
berlas. Pepe no se lo explicaba. Espe
ramos hasta las siete. No hubo manera. 
Entonces, nos echamos a la calle y  fui
mos a casa de Fulgencio, y  allí nos die
ron el recado, el recado de que estaba “a 
la sombra” por vender entradas de es
traperto. ¡Yo me escamé más! Y, por mi 
cuenta, decidí arreglármelas. Me fu i a la 
calle Victoria, donde yo sé que se hacen 
estos negocios, porque más de una vez 
lo he visto hacer con los toros, y  me in
troduje en una tasca. Y  esperé. Sentado 
ante un velador, un individuo me hizo 
una seña. Comprendí rápidamente. “ ¿A  
cómo?” , le dije. Y  me entendió de prisa. 
Con un lápiz me puso en el mármol: “De 
general, doscientas pesetas” . A  mí me 
dieron ganas de pedirle el lápiz y poner 
debajo "ladrón” . Me contuve y entré en 
negociaciones. En fin de cuentas, ¿para 
qué había ido a Madrid? El tipo insis
tió con el lápiz: “ ¿Sí o s í?” . Yo cogí el 
lápiz y puse, en mayúsculas: “No” . Se 
encongió de hombros y  se marchó. Yo 
también.

— Y  llegó el domingo.
— Sí, señor. ¡Y  más vale que no hu

biese llegado nunca! A  las once de la 
mañana estaba yo ya en la calle Victo
ria, en el mismo bar, atraído por el he- 
chizo de la entrada. ¡Curiosa coinciden
cia! E l mismo tipo en el mismo velador. 
Sonrió al verme. Me senté a su lado. Co
gió el lápiz y  escribió: “ ¿Qué?” . Yo le

dije bajito: “Bueno, venga” . El anotó en 
ei mármol: “Hoy, 225” . Me eché mano 
a la cartera y conté bajo la mesa la 
“mantequilla". Pero, inopinadamente, v i 
que el tipo se levantaba demudado. No 
comprendí nada de lo que ocurría hasta 
que un señor, correctamente vestido, me 
enseñó algo raro que llevaba en el rever
so de la solapa de su abrigo. Para qué 
voy a explicar más; media hora después 
estaba en la Comisaría del distrito en 
unión del estraperlista.

— Entonces, ¿no vió usted el partido?
— ¡Qué voy a ver! ¡Y  la vida me dió 

que los agentes de guardia llevaron un 
“RCA" y escuchamos la retranmisión! 
¡Habráse visto! Me ahorré las doscientas 
veinticinco, pero, después, a las seis, 
cuando “me diero de alta", salí y mar
ché a casa de Pepe, donde había un so
bre a su nombre. Después, llegó él. Abrió 
la carta y se encontró dos delanteras de 
general, con una nota de su pariente que 
decía: “Valen trescientas pesetas las dos. 
Ya liquidaremos'’ .

— Entonces, ¡tuvo usted un día redon
do!

— Ponga usted 80 pesetas de comida 
en el “Ta f” , 300 de la pensión, 20 duros 
de imprevistos y 150 para pagar la en
trada del partido que no vi, que hacen, 
con el importe de los billetes del ferro
carril, 930 pesetas justas. La parienta 
me dijo en casa, al abrirme la puerta: 
“ ¿Qué me has traído de Madrid?” . Yo le 
contesté malhumorado: “Si no te retiras, 
un tortazo” .

¡ Calatrava, zf 
¡ Teléfono, 5 25
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