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Dios 
Se está hab lando demasiado durante estos días de la asigna­

tura Educación para la Ciudadanía, y no voy a ser yo quien 
contribuya a echar más leña al fuego del debate, aun recono­
ciéndome plenamente partidario de la misma. Se habla, siem­
pre se ha hablado, de las civilizaciones entroncadas en torno a 
una u otra religión y de las consecuencias que para la historia y 
para las hi storias han tenido todas ell as. Y se habla de la crisis 
de valores en que vive inmerso el mundo desarrollado, aunque 
el término "valores" se manosee distintamente según quien sea 
la boca que lo pronuncia (todas las bocas creen que su patente 
es la más auténtica) e, incluso, según si esa boca se lo aplica a 
su conducta personal o a las conductas de los demás. 

Detrás de todos estos "hablajes" se esconde con más o menos 
velos el concepto de Dios. Como cualquier otro ser humano he 
realizado con frecuencia el ejercicio mental, que a algunos 
ultraortodoxos les puede sonar sacrílego, de imaginar qué 
pensará Dios de este espectacular maremágnum, al estilo de 
algunas viñetas de Máximo en El País. 

Y creo que haciendo un esfuerzo de interpretación 
humanizadora de Dios que es, a la postre, la forma en que nos 
habla el Evangelio, pienso que Dios debe llorar con más 
frecuencia de lo que imaginamos, si no reírse muchas veces 
ante tanta estupidez surgida del pensamiento de sus exégetas 
más cualificados de uno u otro punto del planeta. 

En la época en que uno ejercía o intentaba ejercer de maestro, 
que es una de las profesiones más hermosas con que te puede 
favorecer la vida, si un inocente niño me sorprendía pregun­
tándome de sopetón cómo es Dios (así, afortunadamente, son 
de impredecibles las blancas preguntas de los niños) yo solía 
reaccionar con cierta inquietud porque la respuesta es más 
complicada que dar una lección de física cuántica, de la que no 
tengo ni repajolera idea, o por si los padres del niño llegaban a 
tacharme de manipulador de conciencias infantiles. 

Respondía y respondería hoy, entiendo que como lo debe 
hacer cualquier maestro de bien, desde el sentido común y con 
las palabras más sencillas y entendibles. A saber: 

-Dios es amor por todos y se alegra del amor entre todos. Por 
eso utiliza más la mano del perdón que el ingrato dedo de la 
acusación o la reprobación. No creo que fuera Él quien ilumi­
nara a los que colocaron la palabra "Santa" al lado de "Inquisi­
ción" o "Cruzada". 

-Dios es pacífico y quiere paz en torno a Él. Y le producen 
dolor los violentos de obra o de palabra, y más aún los que 
violentan utilizando el estandarte de su nombre. 

-Dios es especialmente protector de los pobres y de los 
sencillos y agradece y se acerca a los protectores de los pobres 
y de los sencillos. 

-Dios no es confuso ni intrincado, le gusta lo de "al pan, pan 
y al vino, vino", y tiende sendas que van hacia Él, construidas 
con los fáciles materiales de la bondad, de la generosidad, de la 
tolerancia. Los caminos con abrojos intelectualizantes, con 
espinas interesadamente complejas y abstractas no son sus 
caminos. Le gusta hacerse ver a primera vista y no a la vista de 
unos pocos. 

-Dios no grita 
ni le gusta exhi­
birse sobre 
refulgentes pe­
destales. Ni ne­
cesita, por pura 
lógica, que se le 
voceen agrade­
cim ientos. Se 
encuentra más a 
gusto y agrade­
cido contem­
plando ejemplos 
eficaces y silen­
ciosos de com-
pasión y misericordia. 

-Dios es coherente y abrazador de los coherentes. No siendo 
lo mismo "predicar que dar trigo" lo más normal es que le 
interesen más los que dan trigo, si lo tienen, que los que 
predican guardándoselo. Y tampoco verá bien eso de "haz lo 
que yo diga pero no hagas lo que yo haga" que solemos utili zar 
con demasiada frecuencia. 

-Dios es cercano y amigo. El buen amigo siempre respeta al 
amigo, no le teme. No le debe contentar mucho, por tanto, que 
hagamos las cosas por " temor de Dios". Y lo de la "ira de 
Dios" o "castigo de Dios", que nos inventamos cuando aconte­
ce una desgracia de cierta magnitud, le debe resultar gratuito y 
desproporcionado. 

-Dios es alegre y le gusta ver alegres a los hombres y a las 
mujeres. Los que dañan su cuerpo para agradar a Dios, 
desaplicándose en intervenir para evitar el dolor injusto que 
sufren los demás, deben estar muy lejos de sus anhelos. Estoy 
seguro de que los avances de la ciencia que han contribuido y 
contribuirán a hacernos más felices, sin que otros sufran por 
ello, le debe agradar sumamente. 

Ante las preguntas de un niño siempre quiero ser espontáneo 
y directo, sin tener que recurrir a frases pronunciadas por otros. 
Pero como nadie es perfecto, y yo menos, acaban apareciendo 
en mis labios algunas citas con las que pretendo introducir 
alguna pedagogía que supera con creces la mía. Y concluyo 
mi perorata con Joseph Joubert, que dijo que "unos sienten a 
Dios como luz y otros como norma" (en lo tocante al espíritu 
un maestro encuentra más útil y hermosa la parábola de la luz 
que la de la norma). E, incluso, con una frase de la primera 
Carta de Juan que más o menos expresó que "no puedes amar a 
Dios a quien no ves, si no amas al hermano que sí ves; por ello, 
el que dice que ama a Dios y desprecia al hermano es un 
mentiroso" (un maestro siempre debe huir de la mentira). 

Al final, he perdido el hilo de lo que quería decir desde este 
artículo, en relación con la extraña actualidad política, o 
sociopolítica, o políticomoral en que nos movemos, pero ya 
está escrito y no me apetece rectificarlo. Y hasta es posible que 
haya escrito sobre ello sin darme cuenta. 
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