
con el de toda la comarca, 
como saben bien los que 
han tratado de imitarlo en 
muy diferentes circunstan
cias.

La Dolores no era mucha 
mujer, pero fina de piel y de 
alma, com o se ve y de tales 
condiciones, que todavía 
hay quien dice que era la 
Virgen del Carmen, ídolo 
de los oficiales y de todo el 
que la trataba, producien
do su muerte una conster
nación general.

La boca saliente y frun
cida de Francisco, que no 
era de aire de familia, caren
te de dientones, aunque él 
lo fuera un poco, lo tomo  
como uno de los signos del 
oficio por la costumbre de 
llenarse la boca de clavos, 
sujetarlos con los labios e 
irlos cogiendo uno a uno 
para clavar la suela. Y cuan
do no tenían los clavos te
nían e | pito, porque todos 
fueron muy fumadores y 
muy tosedores, cascados 
del pecho, decían ellos. El 
que más sacaba el hocico, 
así como Francisco, y el ge
nio, era el Mudo, pero más 
o menos todos |e  daban esa 
tendencia a los labios.

Entre los zapateros había 
dos tipos predominantes, 
los flacos y los gordos, con 
mayor número de flacos y 
muy escaso de intermedios.

El Zapaterillo era de los 
regordetes, aunque el apo
do le venía de la temprana 
edad y escaso desarrollo de 
cuando em pezó a trabajar. 
De labio superior ancho y 
rasurado, como Antonio 
Vaquero, Desiderio, Leo

nardo, etc. Estos en lu
gar de sacar el hocico 
encogían los labios co
mo si le dieran de sí 
al de arriba, para su
jetar los clavos y su 
mían un poco la boca.

Otro carácter ad
quirido de los zapate
ros, que se le nota a 
Francisco, es el no an
dar derechos, porque 
trabajando sentados 
nunca lo están tampo
co y al estirarse se 
quedan inclinados, co
mo arriñonados y con 
los brazos alargados, 
actitud un poco an
tropoidea, como de 
no haber alcanzado 
en su totalidad la ac
titud eréctii. Dentro 
del oficio, este carác
ter general, es más o 
m enos acentuado, se
gún la constitución de 
cada uno, pero a Fran
cisco, que tiene trazas 
de zapatero integral, 
se le nota bien y quien 
lo recuerde podrá dar 
fe de ello.

Otra señal del oficio era la anchura de las 
nalgas, tan ostensible en sus andares y su 
encanecimiento, de tener el culo aplastado 
contra el asiento, como tenían también en
callecidos los muslos, a la parte arriba de las 
rodillas, de ponerse sobre ellas |a piedra de 
machacar y estirar la suela y la obra duran
te el trabajo y el borde cubital de las ma
nos, pulpejo de abajo, de liarse los cabos, 
después de pasarlos por los agujeros he
chos por la lezna, para apretar la costura. Y 
en el enfranque del pie de tirar de la co
rrea, más por fuera que por dentro.

Usaban un mandil corto, de tela azul, 
colgado al cuello y atado a la cintura, que 
escasamente les llegaba a las rodillas, pues 
en muchos momentos de la confección,

F ran cisco  V aq u ero  y  la  m aes
tra  D olores, su m u jer, que e le 
varon la zap atería a lcazareñ a  
A una altura in creíble .
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