con el de toda la comarca,
como saben bien los que
han tratado de imitarlo en
muy diferentes circunstan-
cias.

La Dolores no era mucha
mujer, pero fina de piel y de
alma, como se ve y de tales
condiciones, que todavia
hay quien dice que erala
Virgen del Carmen, idolo
de los oficiales y de todo el
que la trataba, producien-
do su muerte una conster-
nacidn general.

La boca saliente y frun-
cida de Francisco, que no
era deaire de familia, caren-
te de dientones, aunque él
lo fuera un poco, lo tomo
como uno de los signos del
oficio por la costumbre de
llenarse la boca de clavos,
sujetarlos con los labios e
irlos cogiendo uno a uno
para clavar la suela. Y cuan-
do no tenian los clavos te-
nian el pito, porque todos
fueron muy fumadores y
muy tosedores, cascados
del pecho, decian ellos. El
que més sacaba el hocico,
asi como Francisco, y el ge-
nio, era el Mudo, pero mas
o menos todos le daban esa
tendencia a los labios.

Entre los zapateros habia
dos tipos predominantes,
los flacos y los gordos, con
mayor niimero de flacos y
muy escaso de intermedios.

El Zapaterillo era de los
regordetes, aunque el apo-
do le venia de la temprana
edad y escaso desarrollo de
cuando empezd a trabajar.
De labio superior anchoy
rasurado, como Antonio
Vaquero, Desiderio, Leo-
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“dar derechos, porque

nardo, etc. Estos en lu-
gar de sacar el hocico
encogian los labios co-
mo si le dieran desi
al de arnriba, para su-
jetarlos clavos y su
mian un poco la boca.

Otro carédcter ad-
quirido de los zapate-
ros, que se le nota a
Francisco, es el no an-

trabajando sentados
nunca lo estdn tampo-
co y al estirarse se
quedaninclinados, co-
mo arrifionados y con
los brazos alargados,
actitud un poco an-
tropoidea, como de
no haber alcanzado
en su totalidad la ac-
titud eréctil. Dentro
del oficio, este cardc-
ter general, es mas o
menos acentuado, se-
gun la constitucién de
cada uno, pero a Fran-
cisco, que tiene trazas
de zapatero integral,
se le nota bien y quien
lo recuerde podra dar
fe de ello.

Otra sefial del oficio era la anchura delas
nalgas, tan ostensible en sus andares y su
encallecimiento, de tener el culo aplastado
contra el asiento, como tenian también en-
callecidos los muslos, a la parte arriba de las
rodillas, de ponerse sobre ellas la piedra de
machacar y estirar la suela y la obra duran-
te el trabajo y el borde cubital de las ma-
nos, pulpejo de abajo, de liarse los cabos,

después de pasarlos por los agujeros he-
chos por la lezna, para apretar la costura. Y
en el enfranque del pie de tirar de la co-
rrea, mas por fuera que por dentro. ‘

Usaban un mandil corto, de tela azul,
colgado al cuello y atado a la cintura, que
escasamente les llegaba a las rodillas, pues

en muchos momentos de la confeccidn,

Francisco Vaquero y la maes-
tra Dolores, su mujer, que ele-
varon la zapateria alcazarefia
a una altura increible.
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