
colaboración Nuestros Pueblos
#212 feb 2014

C O N  F I R M A

Siempre me 
ganó al mus

A ntonio Pérez Henares

Era el mejor porque era mejor. Era el mejor periodista porque era la mejor persona. Desde 
luego mejor que yo, que lo supe siempre y me aproveché de ello, aunque más debiera 
haberlo hecho en ambas cosas. Lo supe como lo sabíamos muchos de sus amigos y no 
dispute tal condición, ni en periodismo ni en vida, pero si me atreví a hacerlo en una tercera, 
el mus. Con un resultado penoso para mi vanidad: no conseguí ganarle nunca. Ni una partida 
completa, aunque en una de las últimas oportunidades en unión de Javier Reverte, hubiera 
de encomendarse a "santa" Rebeca de Mornay, una de sus deidades favoritas, para conse­
guir levantarnos un resultado que parecía decidido a nuestro favor. No me queda otra, y 
como último homenaje, pues esto es muy duro de confesar, que le hubiera complacido más 
que cualquier otro elogio, que al mus me ganó siempre.
Lo conocí cuando ya había estado en cincuenta guerras, dado y contado un par de vueltas al 
mundo y escrito 30 libros mientras que yo andaba tirando por lo alto en aprendiz de plumilla 
y de juntaletras literarias y Miguel de la Quadra, al que quiso y admiraba sin reservas, me 
dejaba ir con el de viaje. Manu me aceptaba a su lado como igual, me dio la posibilidad de 
escribir mis primeras columnas en su agencia y hasta pasando los años hasta fuimos socios 
de un periódico local que nos acabó, como siempre pasa cuando los periodistas nos 
metemos a alcuceros, a ambos, los cuartos. No mucho pero eso es según se mira y para 
nuestro pecunio fue un mordisco doloroso.
La razón de nuestro encuentro fue la Alcarria, nuestra Alcarria, porque si era mía por naci­
miento fue suya por entrega, que al fin y al cabo era vasco, de Arruaza, pegadito a Guernica, 
o sea no lejos de Bilbao y ya se sabe que estos nacen y pacen donde les da la gana. El optó 
por Guadalajara y se afincó en El Cañizar, dando vista al valle del Badiel desde su finca de La 
Mata, en la ladera, y al pezón perfecto sobre la carne terrenal que es Hita. La gente alcarreña, 
que tan bien comprendió, y como es costumbre en mi paisanaje, lo miró al principio con 
reserva y luego le abrió corazón y casa. Fundó en el pueblo algo: un campeonato ...de mus, 
por supuesto.
Luego, ya avisando la salud, dejó aquel paraje solitario y se mercó una maravillosa casa en 
Brihuega, de "cuando lo moros, lo menos" que es cuando queremos decir que algo es pero 
que muy antiguo. En este caso casi parte de la muralla medieval y donde tuvo sede la Escuela 
de Gramáticos y un amor platónico de Juan Ramón Jiménez casada con un príncipe no se si 
austrohúngaro o algo así y que no le hizo en cuanto al asunto corporativo el más mínimo caso 
al poeta. A Manu le gustaba reírse contando estas cosas y sacándole el jugo a la vida. Que se 
lo sacó siempre y hasta en los peores momentos, cuando al hombre que se había caminado 
la tierra entera no le sujetaron las piernas. Y si quieren hacerle un homenaje léanse su libro, 
su testimonio, que no testamento, vital, el mejor a mi gusto entre los muchos buenos, "La 
felicidad de la tierra" y entenderán, mucho mejor que con mi palabras, lo que les digo y como 
era y amaba y se hacía amar por la vida, por las gentes y hasta por los gatos. Aunque como 
escribió: "El verdadero dueño de la casa es el gato, nosotros nos limitamos a pagar el 
alquiler". Lo digo de memoria, que a lo mejor no es textual, pero es exacto.
Se nos ha muerto y como cuando le dieron hace unos años muchos premios, se producirá 
una tregua en la guerra de trincheras y odios cainitas y miserables que emponzoñan más que 
nunca la prensa. Le gustaría porque el jefe de "La tribu", el corresponsal de guerra, el 
maestro de reporteros, amaba la paz por encima de cualquier cosa aunque no a cualquier 
precio. En vida ya no hubo quien hablara mal de Manu así que no va a haberlo en esta la hora 
de las alabanzas que diría mi abuelo. Ni que se le ocurra.
Pero hoy a mí, amén de por su muerte, me corroe una amargura. No fui a verlo este verano. 
No me atreví a hacerlo como el otro en que le llevé unos cangrejos de río para que nos los 
preparara Jesús, el de Morillejo. No me atreví porque ya la vez anterior me había gangrenado 
la pena por su estado pero hoy el no haberlo hecho es un "deje a pares" que me corroe el 
alma. Y ya no puedo pedirle perdón, que me hubiera otorgado antes de empezar a abrir la 
boca.
Manu Leguineche fue ante todo y sobre todo un reportero, de esa casta cada vez más en 
peligro de extinción, de ir, verlo y contarlo...y dar voz a los que no la tienen. De esos que 
como dijo, no sé si fue su amigo Kapucinki o incluso pudo ser el mismo, cuando le pregun­
taron en medio del infierno de Vietnam si creía en Dios contestó: "Soy reportero y Dios solo 
existe para los que escriben editoriales". Lo que sea o lo que no sea, que por lo menos una 
cosa sepa: Jugar al mus. Y que tenga cuidado porque, aunque le condene al infierno, puede 
Manu que le eche un ordago a Dios... y se lo gane.
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