
Los vinos españoles
Por Julio ESCOBAR

No creo que exista en Europa un país más 
surtido y amplio en su geografía vinícola que 
España; ni siquiera Francia, que sólo nos gana 
en dos aspectos importantísimos: en el técnico 
—la química— y en el comercial —la propa­
ganda—. Por lo demás, los vinos españoles pue­
den presentarse la botella muy en alto, donde 
haya que contender con los de primera calidad 
y alcurnia.

Cuando en cualquier comarca o ciudad de 
nuestro país va a parar el mosto a buenas ma­
nos, es decir, a manos doctas, el vino sale vic­
torioso, rico y prepotente. Ahí están para mues­
tra los caldos de las Rio jas ■—-.'a Alta y la Ba­
ja—, los catalanes del Priorato y de las tierras 
tarraconenses, los aragoneses de Cariñena, los 
de alicantinos predios, los Vega Sicilia caste­
llanos, los manchegos que viajan a Andalucía 
y tienen luego su trono en Jerez, y los anda­
luces de Sanlúcar, Chidana, Montilla y Mála­
ga; algunos navarros...

Pero disponemos de vinos que se quedan 
en casa, a verlas venir bastantes de ellos en su 
propio pueblo, no por falta de clase, si acaso, 
por falta de cantidad en su independencia loca­
lista y, sobre todo, por ausencia total de la 
química y la técnica vinícolas en su formación, 
y un desprecio absoluto, muy español, de no sa­
car el paño del arca para venderle; en este ca­
so, el vino de la cuba, a fin de darle aire y mo­
vilidad mercantiles.

En muchas ocasiones, hemos descendido a 
una bodega en cualquier pueblo de Castilla 

'en bastantes lugares castellanos las bodegas 
están bajo tierra— enfrentándonos con las cu­
bas de madera de roble, porque hasta ahora,

son numerosos los labradores castellanos que 
no han cometido la torpeza de encerrar el vi­
no en sepulcros de barro cocido y hasta de ce­
mento, como, lamentab'emente, ocurre en cier­
tos sitios. Paladeamos diversos mostos. Com­
probamos que les hay excelentes. Pero ¿para 
qué sirven? Hay cosechas que cubren tan sólo 
el consumo familiar. Otras, desbordando esta 
insignificancia, trasiegan cántaras que se van 
a para a las tabernas. Algunas consiguen des­
bordar sus términos municipales y hasta pro­
vinciales. Pero de ahí no pasan. Si estos vinate­
ros valorasen los resultados halagüeños de un 
sistema de cooperativismo y asociación, sus vi­
nos dejarían de ser de los de andar por casa, 
y podrían, dignamente, salir al exterior.

Castilla extrae vinos magníficos de los ma­
juelos de sus recodos: los abulenses, cebrere- 
ños; los burgaleses y vallisoletanos, ribereños 
desde Aranda a Tudela de Duero; los también 
vallisoletanos de Cigaves y Cabezón, al norte, 
y los de La Nava del Rey, La Seca y Rueda, al 
mediodía; los zamoranos de Toro y de la lla­
mada tierra del vino... Pero son caldos que a 
lo más que alargan su viaje es a las ciudades 
gallegas asturianas, cántabras y vascas, porque 
al pasar los puertos guadarrameños se marean 
como delicadas y melindrosas damiselas nove- 
centistas, seguramente por exceso de pureza y 
timidez en ambos casos.

No es esta riqueza española de sus vinos 
la más desdeñable para salir ál palenque euro­
peo del Mercado Común, y resulta una Cara 
baza a ganar si nos preparamos adecuadamente 
para ello. Con arte y maña; es decir, con téc­
nica y publicidad, todo Sería vender y cantar.
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