
Los vinos españoles
Por Julio ESCOBAR

No creo que exista en Europa un país más 
surtido y amplio en su geografía vinícola que 
España; ni siquiera Francia, que sólo nos gana 
en dos aspectos importantísimos: en el técnico 
—la química— y en el comercial —la propa
ganda—. Por lo demás, los vinos españoles pue
den presentarse la botella muy en alto, donde 
haya que contender con los de primera calidad 
y alcurnia.

Cuando en cualquier comarca o ciudad de 
nuestro país va a parar el mosto a buenas ma
nos, es decir, a manos doctas, el vino sale vic
torioso, rico y prepotente. Ahí están para mues
tra los caldos de las Rio jas ■—-.'a Alta y la Ba
ja—, los catalanes del Priorato y de las tierras 
tarraconenses, los aragoneses de Cariñena, los 
de alicantinos predios, los Vega Sicilia caste
llanos, los manchegos que viajan a Andalucía 
y tienen luego su trono en Jerez, y los anda
luces de Sanlúcar, Chidana, Montilla y Mála
ga; algunos navarros...

Pero disponemos de vinos que se quedan 
en casa, a verlas venir bastantes de ellos en su 
propio pueblo, no por falta de clase, si acaso, 
por falta de cantidad en su independencia loca
lista y, sobre todo, por ausencia total de la 
química y la técnica vinícolas en su formación, 
y un desprecio absoluto, muy español, de no sa
car el paño del arca para venderle; en este ca
so, el vino de la cuba, a fin de darle aire y mo
vilidad mercantiles.

En muchas ocasiones, hemos descendido a 
una bodega en cualquier pueblo de Castilla 

'en bastantes lugares castellanos las bodegas 
están bajo tierra— enfrentándonos con las cu
bas de madera de roble, porque hasta ahora,

son numerosos los labradores castellanos que 
no han cometido la torpeza de encerrar el vi
no en sepulcros de barro cocido y hasta de ce
mento, como, lamentab'emente, ocurre en cier
tos sitios. Paladeamos diversos mostos. Com
probamos que les hay excelentes. Pero ¿para 
qué sirven? Hay cosechas que cubren tan sólo 
el consumo familiar. Otras, desbordando esta 
insignificancia, trasiegan cántaras que se van 
a para a las tabernas. Algunas consiguen des
bordar sus términos municipales y hasta pro
vinciales. Pero de ahí no pasan. Si estos vinate
ros valorasen los resultados halagüeños de un 
sistema de cooperativismo y asociación, sus vi
nos dejarían de ser de los de andar por casa, 
y podrían, dignamente, salir al exterior.

Castilla extrae vinos magníficos de los ma
juelos de sus recodos: los abulenses, cebrere- 
ños; los burgaleses y vallisoletanos, ribereños 
desde Aranda a Tudela de Duero; los también 
vallisoletanos de Cigaves y Cabezón, al norte, 
y los de La Nava del Rey, La Seca y Rueda, al 
mediodía; los zamoranos de Toro y de la lla
mada tierra del vino... Pero son caldos que a 
lo más que alargan su viaje es a las ciudades 
gallegas asturianas, cántabras y vascas, porque 
al pasar los puertos guadarrameños se marean 
como delicadas y melindrosas damiselas nove- 
centistas, seguramente por exceso de pureza y 
timidez en ambos casos.

No es esta riqueza española de sus vinos 
la más desdeñable para salir ál palenque euro
peo del Mercado Común, y resulta una Cara 
baza a ganar si nos preparamos adecuadamente 
para ello. Con arte y maña; es decir, con téc
nica y publicidad, todo Sería vender y cantar.
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