



## TALAYUELAS, SIN NIÑOS

Deseo traten el tema escolar por el que atraviesa este pueblo, por el que todos sus vecinos sienten gran interés y preocupación. Talayuelas es uno de los pueblos más bonitos de la provincia, con más de 1.400 habitantes, piscina, calles pavimentadas, amplios jardines y gran cantidad de pinares, de gran riqueza. Sobre este tema, creo que el asunto de las comarcalizaciones se ha llevado a dedo y no mirando sobre la realidad y condiciones de los pueblos. Basta ya de caciques que manejan despachos para hacer y deshacer a su manera.

Juan Cruz RUIZ RUIZ  
(Talayuelas)

Desde que esto pasa, no he comprendido la razón.

Otras risas, aparte de las de el viento entre los pinos, casi desaparecieron, al marchar sus escolares, llenando de noche mi alma.

¿Qué me dejarán ahora? ¿Es que debo desaparecer?

A quienes tal esperan, deseo patentizarles desde aquí mi voluntad de sobrevivir. Aunque no aparezca el sol de la esperanza, mi firme fuerza de voluntad hará que vuelva una y otra vez. Y volveré a crear, me dejen o no, más riqueza, pese a unos y otros, porque yo no entiendo más que de trabajo y de mi voluntad de sobrevivir.

EN VILLACONEJOS,  
PEOR

Leyendo el número 5 de la Revista, he visto algunos de los problemas de pueblos de la provincia, como por ejemplo en Huete, con su ya famosa estación depuradora, que según los vecinos no se puede bajar a la vega por los malos olores; pues yo se de un pueblo que tiene que aguantar los mismos olores en el centro de la población, que es peor que tenerlos en la Vega y así se encuentra desde hace bastante tiempo Villaconejos.

Y no sólo eso, porque la poda de árboles en la histórica villa de Belmonte no es nada comparado con el caso de Villaconejos, donde no se conocía el verano; siempre era primavera, con su vega siempre verde y ahora parece un secadero de tabaco.

Y no quiero seguir escribiendo, porque como espero que publique este carta, se les llenaría el próximo número de la Revista, sólo hablando de Villaconejos. Por eso dejo sin tocar temas como el del agua, o el de la arena y la piedra que han sacado de las cante-

ras, sin nada de beneficio para el pueblo; y si tocan el problema deportivo, entonces sí que no acabamos.

Angel Raúl LOPEZ MORENO  
(Torderá, Barcelona)

## TOQUEN MADERA

Enhorabuena a todos por el camino que lleváis con estos números que han salido y por la gran labor que estáis haciendo. Para nosotros, cada número de la Revista es como un respiro de aire fresco de la tierra y es que al leérsola de un tirón, es como si te supiera a poco. Verdaderamente genial.

Como ideas para la Revista creo que vosotros lo haréis fenómeno y no os arredraréis ante las dificultades, pero se me ha ocurrido estos días, aunque no deja de ser algo "loco", que podíais estudiar y dar un informe del Crimen de Cuenca, tema que por estas tierras es más que un mito y sobre el que nosotros mismos sabemos poco o nada y te lo sueltan como un sambenito que debemos llevar y purgar los de Cuenca, sin saber por qué.

Antonio MOLINA  
(Valencia)

## COSAS SOBRE LA MUJER

En cuanto a la mujer (mi padre decía que el ser más desgraciado es la mujer, no lo decía ni en broma ni en compasión, que la valoraba así), no entiendo qué quiere decir la palabra marginar, es una palabra ¡como tantas! demasiado sobada. Está en ella misma eso de "marginada", y no lo confundo con lastimada; se tiran a dar ellas mismas por debilidad sexil, que yo diría, que por muchos años que se le dedicarán, ¡en na-

da! cambiaría su condición; con falda larga o por el ombligo, siempre **mujer, debilidad**. Tendría los mismos derechos del hombre, no que el hombre, si fuera tan fuerte como el hombre más flojo, pero no es así, en general, ni lo será ¡nunca! No hay derecho bien adquirido, si no hay deber bien cumplido —esta es la lógica y no la de las quinielas— si no cumple el deber de parir, altísimo y sacratísimo deber natural, en función fisiológica, por las buenas, o sea, sin burlar las fortísimas leyes naturales, la naturaleza le concederá el altísimo y sacratísimo **derecho**, por ser la abogada de **excelsa** justicia.

Que no chille fuerte, con rabieta, por no lograr caprichos así, que ella misma se atormentará, en su conciencia lógica, sintiéndose más y más humillada por su culpa, no por su causa, porque no sabe encausarse. Tiene sus derechos de mujer, indiscutibles, que los conquistó como mujer, según su propia psicología: como mujer, como femenina, como hembra. Por el camino del **pantalón**, del **cigarro** y de la **copa** (¿de más?) no se consigue llegar a la meta a que inconscientemente aspira...

Entiendo, por mi experiencia, que el género femenino, y en esta época, se está prodigando (gastando) peligrosamente, entiendo que se está esclavizando más. La libertad, para el hombre y la mujer, no consiste en la desenvoltura en privado y en público: desenvoltura de pensamiento, de palabra, y... y... Y... de obra (destape). Hay que evitar el tedio a largo plazo, el hastío, la repugnancia, el asco a todo, todo ya en un ambiente de mendacidad asfixiante. A qué seguir.

Creo que no he empleado frases que vayan contra la fé y las buenas costumbres.

P.A. ROLDAN AYUSO  
(Casasimarro)

## TALAYUELAS, VOLUNTAD DE SOBREVIVIR

Carta abierta a un vecino:

Para los que no te conozcan, diré que mi pueblo es un lugar donde los pinares y el cielo se dieron la mano, donde nadie es extraño, donde mi vida transcurre sin que vientos extraños, de fuera, vinieran a perturbarla.

Os diré con orgullo que mi pueblo ganó un premio de embellecimiento y se alegraron las estrellas de mi cielo; muy poca gente abandona el lugar, porque hay riqueza; éramos dichosos con nuestras costumbres y nuestros desvelos.

Hasta que desde un mal día alguien hizo que las estrellas no lucieran, tan fuerte; que mi vecino me mirara de otro modo; que las voces alegres y tranquilas de sus gentes sonaran lúgubres, misteriosas y airadas.

¿Qué ha pasado en mi pueblo? ¿Quién quiere mediatizarlo? ¿Por qué lo envidian? ¿Necesitan su riqueza?