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de sus linfas claras se deshace en filigra-
nas de encajes,. para hu¡'j· de la prisión en-
gañadora que jos hombres le construyen.

El Júcar es !"energia y libertad, trabajo
y resistencia. ~añanerQ, recibe su ósculo
del sol en las nevadás'~cumbres de Traga-

ce te y en la hora véspera agoniza al calor
de los brazos del Mediterráneo.

y asi mientras el sol sea sol y la tierra
su apretado'[ataud,

Juliá1t VELA5CO DE TOLEDO.

Puente romano del Castellar
Fofo de Rojo y Monjas

'j
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Guarde su revista para ser luego encua-
dernada por años. De ese modo, tendrá usted
el libro más predilecto de sus estantes, la his-
toria gráfica de su provincia.
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'~I MIENTRAS TRABAJAN LAS ImECAS

LAS RUINAS DE MI TIERRA
AS ruinas todas de mi tierra tic-

nen su leyenda.
Un castillo derruido. un

viejo palacio, una ermita rui-
nosa, un cementerio olvidado,

los restos de un «invernal», solitarios hu-
milladeros a orillas de caminos y «cambe-
ras», lugares de oración y de recogimiento
antaño, albergues de mendigos hoy, son
lugares en que el ingenio tosco de los c.un-'
pesinos y hasta la fantasia lugareña han
dejado invenciones espantables donde casi
siempre el amor y la muerte juegan el
principal papel.

De estos vestigios del pasado nacen mul-
titud de tradiciones que se van lcgando de
padres a hijos, como una herenc ia, en las
noches de «jila», mientras trabajan las rue-
cas, chisporrotean los leños secos, «tris-
can» las castañas de la «caldera de asan> y
ruge el ventarrón en las callejas.

Cuentos de aparecidos, narraciones es-
peluznantes de hechiceras y aquelarres,
historias de amores románticos, tragedias
inspiradas en la avaricia, leyendas de al-
mas en pena, de guerreros esforzados, de
doncellas encantadas, de monjes pecado ..
res, criminales arrepentidos, de pastores
enamorados, de ricachos soberbios y mise-
rables, de tesoros escondidos, de las cosas
más fantásticas, ingénuas y horripilantes
que pueden caber en la imaginación hu-
mana ...

Si tenéis la ventura de visitar mi tierra,
de pasear por sus mieses y montañas en
compañía de un «trovero», ducho en las
creencias e historias del valle, soltará el
chorro de su palabra «autorizada » y «eru-
díta-, a cambio de algún dinero, y os con-
tará «sucedías» y «más sucedías» jurán-
daos y perjurándoos por sus ánimas y las
de sus antepasados que aquello es más
cierto que la muerte.

y para mayor convencimiento del curio-
so, como demostración de sus afirmacio-
nes, le enseñará los sitios donde se desli-
zaron aquellas escenas espantables, mos-
trándole objetos o señales que desempe-
ñaron talo cual papel, con la misma segu-
ridad, con la misma firmeza en la palabra
y en el ademán que si hubiera sido espec-
tador de aquellas tragedias, que dicho sea
de paso, casi siempre se desarrollaron en
noche oscura, de tormenta, con truenos y
relámpagos, aullar de lobos y lastimeros
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quejidos del «cárabo» caído en la nieve.
Hasta el brillar de la luciérnaga. la ne-

grura de la mora y de la endrina, la «mo-
na» de los maizales. el croar de las ranas,
la monótona cantinela del «cuco ,) V los
acentos alegres del «colorín '), tienen su le-
yenda lo mismo que el amor, el dolor, la
avaricia, la miseria, el heroísmo. la piedad
y el sacrificio ...

¡A mí me contaron en cierta ocasión la
leyenda del caracol! Y, un buen día, pre-
tendieron hacerme ver en las manchas nc-
gruzcas de UI! castro de la sicrra, manchas
de sangre; en las hendiduras de un peúas-
yO, a orillas del río, las Ionnidahlcs lama-
das en un morazo, y en el verdor de los
escajales y en sus flores amarillns y en el
perfume del romero, no sé cuantas virtu-
des y medicinas para los males del amor y
de la l' malenconia ».

Unn anciana «curandera» con estampa
de bruja, ataviada con un manto negro, an-
dar lento, manos largas y rostro escuálido
de pergamino viejo, que en tiempo fué re-
zadora en los velatorios, consejera de los
noviazgos, «corredera dc mozucos» y cata-
dora de todas las colmenas de la murmu-
ración, nos aseguró que las campanillas
blancas brotaron en lo más crudo de in-
vierno, sobre la nieve.

Un tosco pastor de cabras, remolón y
picara, hurtador de recentales, nos afirmó
con la mayor seguridad del mundo, que
las lechuzas y los murciélagos eran conse-
cuentes enamorados, y que, de vez en
cuando, de aquellos amores nacía un bi-
chejo ruín, mitad blanco y mitad negro, de
ojos azules y corazón verde. La persona
que tuviera la desgracia de toparse en el
monte, al amanecer, con el hijo de ta le-
~huza y del «sapo volandero» moriría irre-
misiblemente aquel mismo día.
, ¿Y qué diré de los mitos?

Libreas Dios de toparos con el « ojanea-
110», ese hombrachón membrudo, altísimo,
sanguinario, y del «cueglc» tragón y devo-
rador, y del «ujano » y de los «mengues».
. Cada ruina de mi tierra tiene su leyenda;

esas leyendas ingénuas, todas tristes y san-
grientas q lIe se cuentan en las noches de
«jila» al amor de la lumbre, mientras se
pintan y setuestan las abarcas, y funcio-
nan las ruecas ...

Manuel LLANO.
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