
Me acuerdo de aquella t'ez
que asomé a un laurino ruedo,
no acierto si fue en Toledo,
en Seqovia o en Aranjuez.

Era una plaza encalada
que el sol de Agosto encendía,
olla inmensa donde herria
la, multitud apiñada.

Salieron al redondel,
por un negro callejón,
los fantoches de oropel
y los pencos de cartón,

Tronó un aplauso capaz
de resquebrajar un monte,
y un ciudadano locuaz
me dijo: «[Aqué! es Belmoniel»

Torcido, la faz terrosa
Bajo la enseña española, sobre la barrera grana,
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~; y en prenda de privilegio, no era un hombre, era, una cosa,
"" quardabon. el palco regio de esas que pinta Solana. ~,'
~~ ¡rc;
~ dos leones de escayola. y se transformo el torero, ~ª Sonó un clarín y un redoble, luego en la mortal porfía, ~
~ y se quebró la bullanga tz:ates'lemMPinad
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o y fi~ro, I

~ al tiempo que una charanqo. msentr a uer e mona. (\¡¡',

~ destrozaba un pasodoble., A"'Igel LAZARO. ~
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eñor espectador de toros madri-
leño: No menosprecie usted al
espectador de toros provincia-
no, porque como usted siente
devoción por la española fies-

ta; como usted tiene derecho a opinar, y
como usted puede distinguir los toreros
buenos de los malos.

Tauromáquicamente hablando, parece
que «la ha tomado» usted con lo provin-
ciano, señor espectador de Madrid, porque
yo estoy casi convencido de que a usted le
crispa un poco los nervios el hecho de que
un torero triunfe en la plaza de cualquier
población que no sea Madrid, Y no hay
que decir hasta donde llega su furia si,
después de varios triunfos por esas plazas,
llega el torero a Madrid y aquí no puede
triunfal' en la medída que los espectadores
madrileños le exigimos,

Acerca de los triunfos que los toreros
consiguen en provincías, se tiene en Ma-
drid la idea de que, o no son verdad, o
que si los toreros torean y matan bien en
provincias es porque en provincias no se
entiende de toros. Esto último parece que
pretende sostener el espectador madrileño
cuando ante una faena mala o efectista grí-

- ta irónico a un diestro de mucho o poco
postín;

-¡Eh! [Eso en provincias, en provin-
cias! [Aqui, no!

Pcrrnítarne el espectador madrileño que
le diga que en provincias, como en Madrid,
la faena mala, es mala, y la buena, buena.

Ahora bien; por faena mala debe enten-
derse aquella en que el torero no pone arte
ni valor, ¿verdad? Pues yo he visto
en Madrid ovacionar muchas faenas
de esta clase, de las que están ayu
nas de valentia, donaire y clasicismo.
y es indudable que en Madrid la ma-
yor parte del público entiende de
toros. Pero, ¿por qué se ha de poner
en duda la competencia taurina del
público provinciano, especialmente
del de plazas donde se celebran al
año bueno número de corridas:

Además, los triunfos de los tore-
ros en Madrid y en provincias son
una cosa puramente refleja. Yo he
visto silbar faenas inteligentes en to-
ros difíciles, y estocadas en las pén-
dolas, y he visto también aplaudir

faenas de relumbrón en toros bravos y dó-
",ciles, y estucadas malas por el resultado y
lpeores por la ejecución. ¿Y qué sanción
puede haber para el espectador que silba lo
bueno y aplaude lo malo conforme a lo que
los cánones llaman bueno y majo? Más
aún: ¿con qué derecho puede decir un es-
pectador a otro: «Tiene usted la obligación
de divettirse ahora, y ahora la de no di-
'vcrtirse»?
. Con ninguno, porque cada espectador
'puede tener un punto de vista, y un crite-
.~·io y una manera de interpretar el buen
;gusto y el deber del artista. Lo que única-
mente puede poner de acuerdo a las mu-
chedumbres es el sentido estético ele las
,.cosas, sin olvidar nunca este ímportantísi-
'rno extremo; el cspectador no está en la
plaza cama tal espectador exclusivamente,
'sino que colabora al bueno o mal resultado
de la corrida, y estos resultados dependen,
en muchos, en muchísimos casos, no de las
faenas de los toreros ni de la pelea de los
toros, sino de la disposición moral y el
'prejuicio de optimismo o de pesimismo de
los públicos.

Pero, en último caso, si efectivamente el
público de provincias entendiera menos de
toros que el público de Madrid, pues ... eso
saldría ganando, porque, ¿para qué elevar
las corridas a la categoría de problema
nacional, por muy nacional que sea la
fiesta?
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