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L tier a; es.ctando, callada, con pie leve,! coronada

“|a‘frénte; de frescas gulrnaldas, stiniidos los bjo
la ensoﬂadora penumbra de siis ¢ 'sedosas pestanash }
‘y cemdo ¢! ‘cuerpo divitio con una veste tranparen: "

2 ““"&Qaﬂuu nnnnbﬁodﬂBEBBnuE Bdﬁﬂnbunﬂ:
aé’g

et‘ r al vlento con \as parlanles frond i
ras, ba]o elcielo azul, ¢l hils de plata de una
tica’ fuentecnc“ va cornendo mansamente sobre la:

te, la.musa acorre- desde €l 'Pindg y se’ l.ega soli-

. cifa al poeta,Sus aladas plantds cuaiido plsan las

ﬂores, no'las matan, $ino que les dan nueva. vida'y
mads ricos perfumes;’y la flmbrla de su ropaje: aca-

' ricia-a ‘las"modistas hierbecillas guie se enhiestan
péra besarla con el cosqullleo de: sus holuelas yoo

aristas...»

Solté don’ Juan Escmqmz las cuartlllas, apreto
st-espalda coritra la del silion y- con “tono sdtlsfe—
cho, restregsndose beatificamente las manos, ex

clamoé: R
" —iBuen parraﬁto' iRedondo... redondo...!' Haré

_im excelente mantenedor de juegos florales: Entre-

fanto, llameuios a la criada para que me manteuga

pues el estar sin desayunarse a eslas lhioras no es:

cosa de juego, ni de juego floral siquiera.. Pero
Jqué-nombre tiene la maldita? No me gusta lratar
con criadas nuevas..

Don Juan se levanto, asomose a la puerta dé. su
lespacho y llamo:

—iMuchacha..., muchacha...!

Le respondio en la cocina un- enoime eshepxto-

de platos rotos. Al ruido acudi6 la sefiora de don
Juan, sujetdndose los cabellos con una pemeta A
lospocos momentos se present6 la nusva doniés-
tica, robusta, cuadrada, tan ancha de los hombros
como de la cintura, colorada de rostro, estrecha de
frente y con unas manos como dos soplilios.

—¢Qué ha ocurrido?- le preguutéd [a sefiora.

—Pues verd usted: que estaba fregando y habia
unos platos que se me escurrieron. ya dos o t.res
veces tan y mientras que fregaba.—-iQue vos vais a
caerl—les decia yo; pero como si nda... y verd us-
ted: en esto grita el seflor dende el despachu.

—iMuchacha, muchacha!—Y como usteq me di«
jo ayer noche que en cuanto me ilamasen tirara to-
do lo que tuviera entre manos...

—¢Tiraste los platos...?— Interrumpié  don Juan,’

«]Qui4, no seftor! Es qué se empefiaron ellos
en caerse... Hay platos muy tercos...

<Si, sefiores: en'la solédad de los campos, -en Ja- -,
: “auletud de los alcores e el soswgo de: los |ard|- :

“muy, buen humor.

Lo veremos todo, menos'/los platm.
Y, ménos el desayuno—agrego don Juan,

‘La cnada fué a la;/cocina y/;don ]uan y.su con-
s irte tomarnn al despachi /Don Juan: estaba de

.Vahente trozo "de: belrroquena!—exclamé—

Y estards contenta, 'ya tieries una criada de pueblo,

autéritica, a ld que‘iiada‘le filta, ni siquiera el olor
a ganado lanar, que-denota su origen: pastoril.

.—Ya'se limard, hpmbre. Todo se puede dar a

+ ‘cambio‘dé‘su inocencia, Las -que llevan aqui-, mu-

¢ho tiempo estdn- llenas: dé picardias. No . hacen
Inds que. sisar en fa clase de los alimentos y..en el
precio, . B e

—Pero €n camblo, estas no hacen mas que es-

~tropearlo tode. Parece que no han roto uniplato y

te dejan en dos dias sin vajilla; - sacuden los. miues
bles como  quien cardea lana; ayer, mismo la sor-
prendi limpiando las sillas- del comedor. Aquello
era una batalla.campal. Elia, desgrefiada,-en medio
de la estancia, arremangados los recios brazos, arte-
'etia furiosamente contra las pobres _sillas;"¢omo
pudiera hacerlo eontra sus més cordiales enemigos,
y.dejaba caer sobre ellas los zorros sin compés ni-
medida, Yo creo que no se contentaba. con qultar-
les el polvo y que aspiraba a quitarles los asientos
y los palillos; Sin-duda para animarse en la incruen-
ta lucha, cantaba una jota con un torrente—Jqué
digo con un forrente?—con una catarata de voz
capaz de dar envidia al mismo-Stéator. Los oidos
me estuvieron zuinbaudo durante media hora y la
imagen de su rostro, partido en dos por la enor-
me y abierta boca, no se aparté de mi memoria en
un buen rato. Otra vez, si tomas criada rustica,
“procura.que 10 sea del todo, que no sepa ni jota,
élo oyes?, que noepa ni jota...

Dicho. esto, don Juah se encaminé al comedor
para desayunars& Aun no estaba preparada 1a- me-
sa. La criada, al verle, deseosa de llenar pronto es-
te menester, fuese al aparador y tornd con las vi-
‘iragreras en una mano, con el cubierto en otra, con
la servilleta sujeta por los dientes y con uua libreta
debajo del brazo. ’
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<iAsf espeta usted merios.. d—exclamé, satis-
fecha.‘
Do Juan torcié el geslo, y por no soltarle una
barbBaridad miré hacia el entreabierto balcon, por
dénde una curiosona acacia asomaba su fronda de
un fresco verdor, .en el que se destacaban sus rami-
1letes de flores blancas y bien olientes. A través de
la movible arquitectura del follaje divisibase el cie-
lo infensamente azul... Desde la calle ascendia un
manso: vientecillo lieno de languidez; en la vecin-
.dad.gorjeaba un canario, y don Juan, por -no ser
menos, estaba que trinaba, sin dsjar, por eso, de
comer...
: I
. Durante los dias sucesivos la criada continué ha-

ciendo de las suyas y deshaciendo de las ajenas. El

que cambia de residencia cambia de cielo, pero no
de dnimo. Tan pastora seguia en Madrid como lo
era en los montes de su pueblo; discurria enire los
muebles como pudiera discurrir entre los mds
agrios-pefiascales, y entre las rocas lo mismo que
entre los enseres domésticos; discurria tan mal con
fos pies como con la cabeza,

~~¥a se ird soltando, hombre, ya se ird soltan-
do...—decia la sefiora.

—iSoltando! —replicaba don Juan,—¢Has dicho
que soltando? Pero, hija mia, si yo creo que ha-
bria que atarla para que no se moviera.

Una mafiana, don Juan, a quien urgia concluir
el discurso para los juegos florales, le encargé que
si alguien llegaba con inteucion de visitarle le di-
jera.que nn estaba en casa.

—¢Lo entiende usted?—concluyd.—No estoy en
casa -para nadie, ni para mi padre,

La criada le escuchd atentamente, asintiendo con
la cabeza, con el busto y con todo el cuerpo. A la
hora o poco mds soné el timbre y ia doméstica sa-
1i6 a la puerta, donde se encontré con un hombre
vestido de negro, rasurado de rostio, un poco me-
lenudo y con un sombrero, cuya copa manifestaba
cierta inclinacion a convertirse en una mitra. Con
voz meliflua ie preguato:

- —Don Juan Escoiquiz, sesta...?

—iQuid! {No, sefior! No estd en casa.

El enlutado, no muy contento con esta respuesta
tuvo a bien insistir, y afiadio:

—dEstd usted segura?

—¢Que si estoy segura...? El mismo me lo dijo
hace un rato, antes de pasarse al despacho. No es-
ta.para nadie, ni para su padre.

Y certd la puerta con impetu salvaje,

Don Juan, cuando lo supo, encamindse hacia la
cocina de muy mal talante, y sabe Dios io que hu-
biera ocutrido si en el pasilio no se encuentra con
su esposa, la cual le disuadié de su propésito ha-
bléndole de la candidez de la pueblerina y de su
inocéncia, en aras de las cuales bien podian sacri-
ficagse algunas.pequerias molestias,
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~Esto no es inacencia, sino idiotez pura. Yo las
prefiero llenas de picardias... No puede ser, no du-
rard mucho...

La cosa se quedé asi por entonces. Pero en la
noche del siguiente dia, mientras el matrimonio
acababa de saborear los postres, como don Juan
mandara a la criada que la preparase el infiernitlo
en la mesa del despacho, 1o hizo asi valiéndose, pa-
ra encender el aparato, de una cuartilla que conte-
nia una parrafada magaifica. Quiso la suerte que
don Juan, no se percatase de tamafio crimen de le-
sa oratoria hasta que la crisda no estaba bien dor-
mida eu su cuarto; si no, en aquel momento mis-
mo, la despide. Su esposa tornd coi la cautinela de
la inocencia y de ia candidez y la defendié como
buen abogado; pero don Juan, sin convencerse e
inhdhil ya para el trabajo por aquella noche, salié a
la calle a pasear como uu loco, hasta que con la se-
renidad del cieloy con el bailoteo de las estrellas,
que palpitaban como corazoucitos de oro eu el se-
no del infinito, y con la mansedumbre de! viento,
su disgusto se fué disipando y se desariugd su en-
trecejo. Cuando regreso a su casa, la palida clari-
dad de [a naciente luna invadia el firmamento, y
desde un jardin ducal un ruisefior, con un arpegio
de divina melodia, le saludd y le dese6 una noche
venturosa.

i

Pasdronse varios dias mis sin que ocurriera cosa
digna de mencion. Don Juan seguia con su disgus-
to latente aguardando a cada paso una catdstrofe;
la sefiora, hecha un Argos, no perdia de vista a |a
criada, y ésta, aunque se proponia observar sus ins-
trucciones, procuraba también, de vez en cuando,
que don Juan tuviese ocasién de repetlr una frase
que, por aquel tiempo, parecia servirle de mule-
tilla. Se cascaba un vaso, se rompia una fuente, se
quemaba el aceite, se cerraba una puerta con estré-
pito, y el ilustre mantensdor exclamaba al punto:

A semejanza del caballo de Atila, donde esta
muchacha pone las manos no vuelve a nacer hier-
ba.

De esta manera lleg6 un dia—martes por cier-
to—en que don Juan y su esposa, luego de haber
comido, esluviéronse un buen rato charla que te
charla de cosas tan agradables, que no paraban
mientes en

<como se pasa la vida
como se viene la muerte
tan callandos,
segin cantaba Jorge Manrique,

De pronto acordése don Juan de cierta visita
que habia de hacer y mando a la criada que fuera
al despacho.

—¢Entiendes de reloj...?

—Me creo que si...

—-Bueno: puesanda y ve cyanto falta para las
fres..




