
-¡EhIITomás, Tomás! ¿QUé vas a hacer? Venle
a tu puesto. No nos des un susto, hijo.

Tomás, sonriendo con humiljad, se reco.<ió jun~

lo a los varales. Regresaba ya con sus sartenes la
criada, y nosotros ocupamos nuestro asiento para
reanudar la marcJa hasta .Las fuentes., En aquel
momento los perros del cortijo comenzaron a la
drar furiosos.

-IYa está ahí-dijo una cortijera.
-¿Quién es?-·preguntamos.
- El leproso, sefioritas; es el leproso. Hasta los

perros le ladran. No queremos que se nos acerque.
Anda por estos contornos y le dejamos la comida
en una peila, Dormir, duenr.e en el monte.

En efecto, desde las ventanillas vimos a un hom
bre encorvado, con toda la traza de un pordiosero,
cpn su zurrón al hombro V apoyándose en un ga-,
rrote. Los perros le ladraban: ¡guau, guau, guau...1

La tartana reanudó su marcha. Eran tres kilóme
tros de camino y teníamos un apetito feroz.

-¡Vamos, Tomás, que el arroz se enfría!
-y el mayoral, con profundo y vibrante grito,

voceó:
-íRee, Sevíllana! íCualreJlal ¡Ree!

•• •
Con la puesta solar se11zó un fresco vientecillo

que agitaba la hojarasca del suelo. Habíamos pasa
do un dia felicisimo. ¡Qué sabrosa comida sobre la
hierba húmeda y en ¡"rno de la enorme sartén ple
tórical ¡Los pedazos de pollo aprisionados entre el
dorado y humeante arroz! Un día de expansión, en
plena naturaleza, como en el regazo de una vieja
amiga, una amiga de muchos sig'os, ahora remo
zada con nueva juventud. Y harlos de retozar, un
poco sudoroso" llenos de tierra y saturados de to
millo, anhelábamos el regreso. iOh! IUn gran díaí

El mayoral, después de comer, habíase aventu
rado por el monte con la escopeta al hombro. A
una voz'nuestra regresó y desató las mulas para en.
kancharlas a la tartana.

Entonces sucedió una cosa extraordinaria. Hallá
bame yo cerca del mayoral y un tanto alejado del
grupo femenino, que se acomodada en el coche.

-¡Señorito!-dljo Tomás, de repente, a media
vo~, una voz dramática y temblorosa.-iSeilorito,
por Diosl

y vi que las mulas, estremecidas de terror, se
encabritaban, pugnando por huir.

-'¡El loro del cortijol-añadió, mirándome.
'... '"" t:tcctivamente, por entre unos arbustos prÓXil110i
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De páso para el lugar denominado < Las fuen
tes., hicimos alto en el cortijo de doña Manuela.
Era una pequefia casa de labor, rústica y blanca,
con esa reverberante blancura de la cal. Al detener
se la tartana vinieron a saludamos las mujeres del
c~rlijo.

,...Buenos días, sefiorita, ¿Ad.'lI1de van las sefio
dlas?¿Ya~ a pasar el día en .Lasfuentes.? ¿Man
dan algo? ¿Quieren algo? ¿Necesitan algo?
,Aq!l~lIas •. mujeres, familiarizadas con la tierra,

con sus vestídos rotos, sus caras tostadas y su olor
s, heno, d6 los campos, ponían en las palabras y los
a:demánes una extraórdinaria y agradable solicitud
obséquiosa, que delataba la ascentral servidumbre,
el campesino respeto heredado de los abuelos y
que parecía una supervivencia feudal. La criada se
a'l~eódel carruaje para tomar del cortijo unas sarte.
nes. Nuestro mayoral hablaba del estado de las

, siembras cun la anciana guafdesa, poniendo, a gui.
sailie caricia, sus callosas manos sobre las -mulas,
que agitaban los collerones ca.; su im;>aclente ca
beceo.

Era ya entrada la mafiana. Bajo la tibia llamarada
solar se erguían las cebadas verdes y los trigos, pro
metiendo una espléndida cosecha. Y al fondo, en la
dirección de nuestro camino, se veía la obscura
mm'afia del monte, con sus afiosas carrascas empe
queñecidas por la distancia, que parecían desde el

, coche espesos matorrales silvestres, agazapados a
ras del suelo. No lejos del cortijo y bien amarrado
a un fuerte tronco, estaba un toro corpulento y pa
cifico, agachado el testuz y entornados los ojos,
como ofendidos por el sol.

El mayoral, que no lo había vis~o, experimentó
al verlo de repente una viva sorpresa, y se puso
contento, como un nifio que encuentra su juguete
predilecto.

-¿Qué hace ahí' ese toro, guardesa?
'-'Casligao-contestó la mujer.-Lo está~ do

mando para la labtanza. En cuanto venga Julián
con los niansos, lo uncirán otra vez.
~Pues mientras viene Julián voy a torearlo un

poco-¡lijo el mayoral, quitándose la blusa.
-¡No, nol-gritó la anciana, deteniéndol~ para

estorbar su rropÓsito.-¡Quita, por Diosl Es más'
bravo que los que torean. Si lo desatan somos per
didos.

Al oir estas voces asomáronse al pescante las se
llaras de la tartana,
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