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mo nos figuranlos los primeros días de la el eación
Volvióse Mercedes recordando que el traqueteo
del tren 110 le permitiría üir si se quejHan S1l5 hi
jos, y al tiempo de volverse, S'.I minda afrontó la
elel viajero.

Ninguno de entrambos se cuidó de disimular su
estupor. Ella, sentada, ~egtlia escrutándole con em
bargada sorpresa. El púsose rál,idamente en pié,
dejó resbalar la manta que le cubría los hombros y
se adelantó a saludarla.

-La he reconocido a usted al momento-di
jale, trémulo de emoción, y le alargaba la diestra,
que Mercedes estrechó cohibida.

- V yo también a u<ted a pesar, de lo mudado
que le noto. ¿Está usted enfermo, acaso? .. -pre
guntóle, con inl;énua solicitud.

Hubo un silencio, que .\lercedes no se atrevió
a quebrantar. El viajero se habia sentado enfrente
de ella y la miraba con iníinita ternura, como se
mira a las cosas queridas que nos han pertenecido.

-Me pregunta usted si estoy eníermo-repuso
al cabo de un ral )-, y francamente hablando, le
diré que nó. Es un poco de debilidad que viene de
la falta de apetito ...

V de la mala vida-interrumpió ella con joviali
dad.

-Puede que tenga usted razón-se al'lresuró a
contestar él, sin añadir palabra que atendiese a ex
cusarle.-De todos modos, me curaré pronto. A
mi edad se recobran las fuerzas fácilmente ...

- V ahora ¿va usted a San Sebastián?-interro
gó Mercedes, interesada en que no rodase la con
versación por ~I cauce de las intimidades...

Eso pensaba, pero los médicos me han im
puesto otro viaje, Dicen que el clima de Panticosa
es, hoy por hoy, el mejor tónico para mi. V como
estoy resuelto a ponerme bueno del todo, les obe
dezco.

Mientras él hablaba, hacía Mercedes un cotejo
mental entre el Antonio Soria que ella habia cono
cido y amado en otro tiempo y aquel pobre enfer
mo que con tanto brio expre;aba su fé en la cura
ción. ¡Qué mudanzas! De la juventud osada, de la
impetuosa vehemencía, del calor generoso que fe
cundiza los grande, amores,. no qnedaba si no
aquello: UII ser enteco que pasea entre Niza y Pall
lícosa su ciega obstinación por vivir.

V le parecía mentíra que a la vuelta de ocho años
de separación hubiere dispuesto el azar aquel ino
pinado encuentro.

- Excúseme usted, Mercedes, si no le he pre-
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El trell se Jdll'JO el til..':l1i)(} reglamelltario eH el
Escorial: IlIilllllUS. StwieroLl a co:npanir el depar
lamento en ylh': !bJll V1.:r,,:"des y ~'US hijo;, Ull frai
le agustino, 411':: Se a...:,) 11 ). ó sose.:,{ada:nente en un
rillcól~, dOj ~eñoras tlue antes de sentarse distribll
yeroll valijas y c<sl:ls ·par aquí y por a lá, y un ca·
ballero mllY arrebujado ell su m'lIIta de viaje, el
cual, apella.; se vió dentro, d~jóse caer en el diván,
Sí,1 disimular un ¡¡esto de catbancio.

El fraile, que le observaba reCJgerse ell su man
ta, sospechó que tenia por vecino un enfermo.

-Si le ,"olesta a usted el aire de la noche, ce
rraré-díjole con cteíerenciJ, tomando el asidero
del cristal ...

No, señor, no. Al contrario: en un espacio redu
cido me ahogo. Muchas gracias de todos modos...

La voz del viajero, grave y desfallecida desper
tó a Mercedes, que dormitaba en otro rincón del
coche.

A su lado y hombro con hombro, dormian sus
hijos: una niña rubia, como de tres años de edad,
y un varancito mayor que su hermana. El chiqui
llo hubiera sido guapo a no afearle dos orejas enor
mes, dos monstruosas orejas que adheridas al ros
tro de una criatura alejaban toda idea de ridiculo,
inspirando más compasión que ganas de reir.

Desazonada por la voz del viajero enfermo,
Mercedes no logró conciliar de nuevo el sueño. Se
desperezaba su pensamiento en la quietud de las
cosas exteriores, disponiéndose al árduo trabajo
del recuerdo. No poseía otro indicio que el timbre
de aquella voz, y su curiosidad en acecho rastrea·
ba datos, íechas nombres y circunstancias de su
propia vida, como si la reconstrucción mental de
lo pasado debiera procurarle lo que buscaba. La
primera vez que miró soslayac'amente al viajero
solo acertó a distinguir sus ojos en la penumbra
del coche: unos ojos negros, grandes, que lucían
con el brillo de la calentura. Lo demás de su per
sona borrábase en el fondo del vagón.

. En Vallado~id bajaron las dos señoras, y el agus
tino se apeó en Medina. Iba la noche de vencida.
Mercedes imaginó que la claridad del amanecer
llegaba a la tierra con estudiado retraso, como si
el cielo gozase en prolongar su inquietud. POI' dis
traer su paciencia asomóse a la ventanilla, y el aire
clemente de los campos castellanos le trajo un ali
Vio, breve tregua para su zozobra.

Proseguía su p<nsamienlo en la tenaz explora
ción de lo lejano, y entre tanto el día llegaba. Un
amaneCer campesino, serello, alegre, cándido, co-

Esto es-desviar la cuestión y llevarla a la más ClI;

tremaextravagal)cia.Elirredenti~m0ú,la mujer
española no está,salvoen algún a'specto del oÍ'de~
j~rídico,en,el trato pe privilegio que elho~bre
r~Cibeo se dá, sino en el estado d~incultura-yen

',e~\e¡llll)t,? tambi~tÍe.1 hombre tiene su gran irre,
,dentiSlÍ,ll)""-en que sela}ieúe a ella.

, Há~áse una muj~rc~¡ta, pero no se trate de bo-
rrar las diferencias que marcÓ la Naturaleza; Pón
gaselaen condicione.~de llenar cumplidamente su
misión, CUYllSublimi:dad no tiene Iímites,gero no
se intente sacarla d~)campo d~ ~cción que elerea
darle señaló. No se trata deSI tIene más o menos
fuerza que el hornh're. En cualquier caso, siempre
har'á un mlÍl capitál~ de caballería, un mal minero
,y un mal magistrado.

Sacar a.la mujr r de SU verdadero papel, que ~o

está solamente en la cocina, pero que apenas sale
de su·casa,\del hogar,es nada menos que atentar
contra la viLla, de la especie. El día en que la mujer
abandone el hogar y se eche a la calle como el
hombre y cuando él, la familia correrá grave ríes
go y con la familia, claro está, la .. especie huma!1a.
Hoy por hoy, al menos, no parece que se pue!!a
espe~ar olro res,ultado.

Edúquese e instrúyase mucho a la mujer, pero
no se le obligue a dejar de serlo, que en tanto
que ella lo sea, y cuanto más mejor, no faltarán
hombres qne sean soldados, obreros y magistrados.
Que ella sea mujer, que cuanto más lo sea, mayor
será su partidpación en el gobierno de la sociedad,
porque será más grande su influencia sobre todas
las delermÍlj'aciones del hombre, más facilmen6e
llegará a su corazón y por su corazón a su inteH
geucia ya su voluntad. Lo demás es ponerse frente
al hombre en una lucha en que ambos han de per
der; pero en la que ella entra derrotada.

La mujer podrá ser tan buen oficinista como el
hom~re, tan buen comerciante y tan buen médico,
podrá tener tanta inteligencia y más que él, pero
demostrará que tiene mucho talento, si derroyendo
las lisonías, se queda en sti hogar como madre de
sus hijos, como esposa de su rnarido; en' su hogar
donde siempre ha,sido, es probablemente, será in
sustituible, en donde tantos encantos y soberanías
tiene y tan los medios de intervenir en el mejora
miento de la vída yen la gobernación del mundo.

El desarrollo del feminismo en España presen\a
caradte~'es ~n poco anómalos y curiosos, perQ, .,.q~
jatemós estas consideraciones para otr;¡ ocasión, por
que harían inaguantable estearticuJejo.

PEDR¡do J. GÓRRIZ.

Esto es el feminismo que avanza y asciende;
aquel feminismo ~ue llegó a España hace pocos
aftas y que como llevaba marchamo, extran¡ero-:
madein England, -adquirió ensegUIda la catel?:0na
de 'problema>, se dió por nuevo y por salvador, se
planteó en todos los programas políticos, e~l todas
las 'tertulias y en todos los hogares y se le hIZO con
dición indispensablé a todo buen gusto, a toda ele-

gancia espiritual. , .
Es un fenómeno curioso el de la adaptaclOn,

propagación y crecimiento en España de este fenu
nismo. Así cuando se ha presentaao como femll1ls
mo .a secas>, como cuando ha tom~dq I,s postu
ras de sufragismo, masculinismo, solten:mo, ase
xualismo, etc., ha conservado un' marcad15lmo ca
'rácter exótico, salvo en aquello que, ?e parte de los
hombres tiene de halago o de piropo. .
, Sin en:bargo, su triunfo es indiscutible. Las ~as
distanciadas y opuestas ideologías han cOll1cldldo
en él y por servirlo mejor se han provocado cuco
nadas competencias y rívalidades.

En el esfuerzo adulador de la mujer se ha hecho
del feminismo una cuestión sentimental creyen
do, sin duda, que haciendo de su c~"sa, un trr~

dentismo se halagaba más a la mUjer Yse haCia
másfácil"~~ triunfo. Se ha llegado a presentar a la
mujer española como victima de 'toda .dase de pos .
tergaciones Y esclavitudes Yse ha pedIdo para ella
igual trato que para el hom?re, en razón de tener
la misma condición moral, II1teleclua~y sensItIva.

1'111 nrn<"• .m, de esta asam,blea era extenso, pero
la creencia' de que el

de las reuniones y el punto en el
cultl1lil)lldc el interés y el entusiasmo l¡asi·

deuná organización femeninaelec
toral la cOllstitución de censos electorales femeni
noS ~ la formación de Asociaciones de propaganda
e instrucción electoral; es decir, la organización del
<partido> para la fucha electoral.

Los periódicos de estos días nos han hablado de
actos análogos realizados en Oviedo, eIl Jaén, en
Zam,ora y en Orihuela por entidade; semejantes y
con iguales patrocinios.
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