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otros no tan bien . 
- ¿Cuánto paga Ud. por el 

EL MERCADILLO, 
puesto, vamos, por el terreno? 

- Ochocientas machacantas. 
- H.e parece mucho? 

Aunqu8' el sol se obstinaba 
en lucir con todo su explendor, 
algunas nubes pertinaces se de
dicaban a obstruir la testaruda 
tarea del rey de los astros. A"n
que había nubesl Marigrá podría 
captar sin 'problemas la seduc
tora cotidianeidad del mercadi
llo. La muchedumbre inquieta, 
abajo, subía y bajaba; miraba 
con ojos escrutadores y descon
fiados los productos expuestos 
con ancestral descaro en los 
tenderetes. las lonas multico
lores de 'sto s, las voces de los 
vendedores,· la mujer sofocada 
que intenta d .. speradamente 
encontrar lo que busca mien
tras sumerge la mano en medio 
de la marañal formada por los 
trapos anárquicamente distri
buidos... Son las once de la 
mañana. El mercadill~ en todo 
su explendor no nos empuja 
a un mundo irreal, onírico 
sino a la mM elemental cos
tumbre del ser humano: la ven
ta, o mejor dicho el arte de 
vender a grito pelado, abrigan
do en la voz monótona y a 
veces, jocosa, la esperanza de 
atraer a posibles compradores. 

En el Mercadillo de Puerto
llano, situado a la entrada de 
la ciudad por la carretera que 
une la villa con la capital, hay 
muchos tenderetes, quinientos, 
mil, quizá más. Y cada tendere
te ' es una prueba evidente de 
raigambre espo.l1tánea. Se 
vende de todo: zapatos, telas, 
discos, hierbas medicinales, ja
mones, ,pájaros; l)1uebles, a~pi
radores y hasta una máqUina 
de coser. AsI de simple. Los 
productos tras atravesar un 
camino sinuoso desde la fábrica 
hasta que son posados en los 
estantes de los ie-

ren asl encanto, el,encanto que 
les otorga la ' atractiva variedad. 

Bajamos, primero, por la 
parte exterior del mercadillo, la 
que linda con la cartetera, 
donde se ubican los puestos 
fijos. Marigrá me acompanaba 
y mientras yo preguntaba a los 
vendedores, ella como un sa
bueso buscaba la instantánea 
como buena profesional que es. 

- Pos no está mal, oye. 
¡Vaya zapatos, madre m la! iDe 
mete v saca I 

Seguimos caminando en me
dio de/ torbellino de personas, 
colores, olores y voces. Por do
quier se ,oyen chistes alusivos 
al Intento de golpe de Estado. 
Son chistes que te recuerdan 
la socarrona malicia, el sentido 
del humor del andaluz. Tejero, 
el blanco de las populares com
panas. Antes fue aquello de 
"con las- bombas que tiran los 
fanfarrones"; ahora esaque/lo de 
"entró un civil con bigote, 

No falta d. nada, podamos .ncontrar d .. d. cubo. d. pl~itlco. hasta ~PIn!
doras 
- Oiga, ¿de dónde son us

tedes? 
- iZapatos, zapatos de me

ta y sacal iMadre m la que za
patos tengo este anol Por po
quito dinero ... 1 Si es una 
lástima vender por este dinero, 
madre de mi almal 

- Oiga, que de dónde son 
ustedes... . 

- De Jaán, ¿quá pasa? 
- Se trata 'de un reportaje. 
- ¿Un reportaje? Me mira 

desconfiado. Es un hombre ma
duro, con cara de inteligencia 
gatuna. 

- ¿Quá tal se da la venta? 
- Por que quiere ustá · que 

le diga. Algunos dlas bien y 

azú que mieo pa.". El vende
dor ambulante con ojos lega
nosos por 411 madrugón cuando 
ve- que a ._"'Ien le puede inte
resar la mercanc la sube el volu
men del magnetófono. 

Un olor dulce y aparente
mente pesado me llama pode
rosamente la atención. Es un 
puesto de hierbas medicinales. 
Nos acercamos. t.emos algu
nas inscripciones en cartón a
marillento colocadas en medio 
de un variado muestrario de 
hierbas: Para el rinón , para 
bajar la tensión, laxantes, para 
el h (gado, los nervios y para 
todo tipo de padecimiento. 

- O , ¿Usted conoce las 

~a Ifplca b.ranj.na mlndlaga y .1 trago d. vino tambl6n .st~n p .... nt ••• n .1 M.rcadlllo 

propiedad de las hierbas? 
- Sí, senor, sí. Y no como 

otros que no saben lo que ven
den. Y no están muy lejos de 
aqu í, no. Mire usted . 

y nos ensena un marquito 
y en su interior una especie de 
ficha, una fotograf ía y una 
firma. La del Ministerio de Sa
nidad. 

- ¿y vende usted mucho? 
- iHombre, no me puedo 

quejar! Hay muchos padeci
mientos, .¿sabe usted? 

- y cuanto paga usted por 
instalarse aqu í? 

Uno de los vendedores 
mostrando al público 
sus productos 

- Trescientas pesetas, senor. para instalarse) . 
- y después ¿dónde va? - Nosotros tenemos un co· 
- A recoger los bártulos lega aqu [ que se encarga de co· 

y pa Jaen y de paso a hacer una gernos el sitio por la noche. 
poca venta por ah 1... Hay gente que viene el día 

Evidentemente, ante las amas anterior, marca el terreno y se 
de 'Casa copan materialmente a queda a dormir en la furgoneta. 
este boticario naturista. Curio· - ¿No ha habido pillaje 
samente la mayoría son fémi · en esto? 
nas y muchas con achaques. - Generalmente no . La gen-
Seguimos caminando y con· te respeta el rollo, no sé. Yo 
templamos una espeCie de bou· no sé de ninguna bronca. 
tique peripatética regentada - ¿Cuánto pagais por el 
por dos jóvenes de Valdepenas. terreno? 
Estos muchachos no tienen el - Cuarenta duros. 
terreno en propiedad, (no nos - Tenéis problemas con la 
hemos apercibidCl de que en po'licia municipal? . 
nuestro paseo hemos traspasa· - No, son buena gente .. . 

patitos, conejos! iPa comérse
los o pa lo que usted quiera, 
oiga ..... 

Hay muchos tenderetes con 
telas. Las mujeres rebuscan. Se 
oyen voces por doquier. Arriba 
el sol luce ahora con todo su 
esplendor: ' Los toldos multico
lores de los puestos refulgen al 
saberse heridos por la luz. Mari
grá dispara su cámara. Ha visto 
a unos gitanillos jugando en el 
suelo ... Es fácil entonar la me
lod ía del mercado persa de un 
autor que no recuerdo. Todo 
es real y cotidiano y antiguo, 
sobre todo antiguo. 

Cuando regresamos algunos 
vacios se hab ían producido 
entre la hilera de tenderetes. 
Dentro de una hora no queda
rán más que cartones y papeles. 

do la .frontera que separa los Más abajo una senora de 
puestos fijos de los otros. los prominente y abultadas curvas Hasta la tercera edad se 

Vista panorámica de nuestro mercadillo 

Vendedora gitana atrayendo 
a sus clientes 

Los vendedores ambulantes, la 
gangrena de los negociantes 
pulcros y flam ígeros, parten 
hacia otro sitio. iQué ancho 
mundo áste de aquí al lado, el 
del mercadillo, en el cual lo 
mismo te encuentras a un· moro 
vendiendo que a un guineano. 
donde lo mismQ, puedes como 

. prar unjamón que un aspirador. 
~ No se puede prohibir la 

venta ambulante por decreto 
dije a mi companera, son com~ 
chinches. Salen por todos sitios. 

M.V ..... o 

ESE MUNDO 
que hay que llegar primero grita a voz en cuello: .. iPollos, acerca a comprar 
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