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EL MERCADILLO,

Aunque el sol se obstinaba
en lucir con todo su explendor,
algunas nubes pertinaces se de-
dicaban a obstruir la testaruda
tarea del rey de los astros. Aun-
que habia nubes| Marigrd podria
captar sin problemas la seduc-
tora cotidianeidad del mercadi-
llo. La muchedumbre inquieta,
abajo, subia y bajaba; miraba
con ojos escrutadores y descon-
fiados los productos expuestos
con ancestral descaro en los
tenderetes. Las lonas multico-
lores de éstos, las voces de los
vendedores, la mujer sofocada
que intenta desesperadamente
encontrar lo que busca mien-
tras sumerge la mano en medio
de la maraiia. formada por los
trapos andrquicamente distri-
buidos... Son las once de la
maiana. El mercadillo en todo
su explendor no nos empuja
a un mundo irreal, onirico
sino ala mas elemental cos-
tumbre del ser humano: la ven-
ta, o mejor dicho el arte de
vender a grito pelado, abrigan-
do en la voz mondtona y a
veces, jocosa, la esperanza de
atraer a posibles compradores.

En el Mercadillo de Puerto-
llano, situado a la entrada de
la ciudad por la carretera que
une la villa con la capital, hay
muchos tenderetes, quinientos,
mil, quiza mas. Y cada tendere-
te' es una prueba evidente de
raigambre  espontdnea. Se
vende de todo: zapatos, tel@s.
discos, hierbas medicinales, ja-
mones, -pdjaros; muebles, aspi-
radores y hasta una maquina
de coser. Asi de simple. Los
productos tras atravesa'r un
camino sinuoso desde la fabrica
hasta que son posados en I_os
estantes de los puestos, adquie-

ren asi encanto, el encanto que
les otorga la atractiva variedad.

Bajamos, primero, por la
parte exterior del mercadillo, la
que linda con la carretera,
donde se ubican los puestos
fijos. Marigrd me acompafiaba
y mientras yo preguntaba a los
vendedores, ella como un sa-
bueso buscaba la instantdnea
como buena profesional que es.

otros no tan bien.
— ¢Cudnto paga Ud. por el
puesto, vamos, por el terreno?
— Ochocientas machacantas.
— ¢Le parece mucho?
— Pos no estd mal, oye.
iVaya zapatas, madre mia! iDe
mete v saca!

Seguimos caminando en me-
dio del torbellino de personas,
colores, olores y voces. Por do-
quier se oyen chistes alusivos
al intento de golpe de Estado.
Son chistes que te recuerdan
la socarrona malicia, el sentido
del humor del andaluz. Tejero,
el blanco de las populares com-
parsas. Antes fue aquello de
‘“‘con las bombas que tiran los
fanfarrones”; ahora es aquello de
V'entré un civil con bigote,
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No falta de nadas, podemos
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de pléstico hasta aspira-

doras

— Oiga, {de dénde son us-
tedes?

— iZapatos, zapatos de me-
te y saca! iMadre mia que za-
patos tengo este afio! Por po-
quito dinero...! Si es una
Idstima vender por este dinero,
madre de rmi alma!

— Oiga, que de dénde son |

ustedes...
— De Jaén, équé pasa?

— Se trata ‘de un reportaje.

— &¢Un reportaje? Me mira
desconfiado. Es un hombre ma-
duro, con cara de inteligencia
gatuna.

— ¢Qué tal se da la venta?

— Por que quiere usté que
le diga. Algunos dfas bien y

azi que mieo pasé’. El vende-
dor ambulante con ojos lega-
fiosos por ¢l madrugén cuando
ve que a alguien le puede irte-
resar la mercancia sube el volu-
men del magnetéfono.

Un olor dulce y aparente-
mente pesado me llama pode-
rosamente la atencion. Es un
puesto de hierbas medicinales.
Nos acercamos. Leemos algu-
nas inscripciones en carton a-
marillento colocadas en medio
de un variado muestrario de
hierbas: Para el rifidén, para
bajar la tensién, laxantes, para
el higado, los nervios y para
todo tipo de padecimiento.

— Oiga, ¢Usted conoce las

propiedad de las hierbas?

— Si, sefior, si. Y no como
otros que no saben lo que ven-
den. Y no estdin muy lejos de
aqui, no. Mire usted.

Y nos ensefia un marquito
y en su interior una especie de
ficha, una fotografia y una
firma. La del Ministerio de Sa-
nidad.

— &Y vende usted mucho?

— iHombre, no me puedo
quejar! Hay muchos padeci-
mientos, ésabe usted?

— Y cuanto paga usted por
instalarse aqui?

— Trescientas pesetas, seflor.

— Y después éddnde va?

— A recoger los bdrtulos
y pa Jaen y de paso a hacer una
poca venta por ahi...

Evidentemente, ante las amas
de casa copan materialmente a
este boticario naturista. Curio-
samente la mayoria son fémi-
nas y muchas con achaques.
Seguimos caminando y con-
templamos una especie de bou-

tique peripatética regentada
por dos jovenes de Valdepefas.
Estos muchachos no tienen el
terreno en propiedad, (no nos
hemos apercibido de que en
nuestro paseo hemos traspasa-
do la frontera que separa los
puestos fijos de los otros, los
que hay que llegar primero
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Uno de los vendedores
mostrando al publico
sus productos

para instalarse).

— Nosotros tenemos un co-
lega aqui que se encarga de co-
gernos el sitio por la noche.
Hay gente que viene el dia
anterior, marca el terreno y se
queda a dormir en la furgoneta.

— éNo ha habido pillaje
en esto?

— Generalmente no. La gen-
te respeta el rollo, no sé. Yo
no sé de ninguna bronca.

— ¢{Cuanto pagais por el
terreno?

— Cuarenta duros.

— Tenéis problemas con la
policia municipal?

— No, son buena gente...

Mds abajo una sefiora de
prominente y abultadas curvas
grita a voz en cuello: ‘“iPollos,

tes en ol Mercadillo

i patitos, conejos! iPa comérse-
los o pa lo que usted quiera,
oiga..."

Hay muchos tenderetes con
telas. Las mujeres rebuscan. Se
oyen voces por doquier. Arriba
el sol luce ahora con todo su
esplendor.  Los toldos multico-
lores de los puestos refulgen al
saberse heridos por la luz. Mari-
grd dispara su camara. Ha visto
a unos gitanillos jugando en el
suelo... Es fdcil entonar la me-
lodia del mercado persa de un
autor que no recuerdo. Todo
es real y cotidiano y antiguo,
sobre todo antiguo.

Cuando regresamos algunos
vacios se habian producido
entre la hilera de tenderetes.
Dentro de una hora no queda-
ran mds que cartones y papeles.

Hasta la tercera edad se

acerca a comprar

Vista panoramica de nuestro mercadillo

Vendedora gitana atrayendo
a sus clientes
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Los vendedores ambulantes, la
gangrena de los negociantes
pulcros y flamigeros, parten
hacia otro sitio. iQué ancho
mundo éste de aqui al lado, el
del mercadillo, en el cual lo
mismo te encuentras a un moro
vendiendo que a un guineano,
donde lo mismaq. puedes com-

_prar unjamén que un aspirador.

— No se puede prohibir la
venta ambulante por decreto,
dijea mi compafera, son como

" chinches. Salen por todos sitios.

M. Valero
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