

*Pourquoi un chapeau ferait-il peur?*

I

Todos pilotamos aviones  
al tiempo que dibujamos cosas  
que parecen sombreros.

Un dibujo abierto nos abre los ojos  
si se quedan ciegos.  
Pero el elefante se asoma al estómago  
de la boa hambrienta  
y ya no mostramos dibujos abiertos  
porque con los años los cierran los cuentos.

*S'il vous plaît... dessine-moi un mouton!*

II

Si creces  
no muestres dibujos infantiles  
que se reirán todos.  
Has de parecer serio  
como un sombrero que espera una corona.

Si guías aviones por el Sahara  
no dibujes corderos escondidos en cajas.  
Háblanos de corbatas y de juegos de mesa  
y serás razonable  
en este universo de planetas y agua.

Por favor,  
dibújame un cordero  
que en mi planeta quepa  
o mejor, una caja pequeña