
E N UN V A L L E PIRENAICO 

Fra amanto de unas "Memorias" 

Todo tiene su epílogo. El de esta breve estancia mía 
en el valle pirenaico se realizó un día dominical que 
eterciopelaba las praderas y plateaba los arroyos. Vino 
al tartanero muy de mañana, decidido a recoger los 
pasajeros. Y se los llevó, con sus bártulos, «carreteri-
lla atrás», camino de la estación ferroviaria, a la cual 
llegaron la muía fatigada, el tartanero alegre y los via­
jeros molidos, bastantes horas después. 

¡Oh, valle pirenaico! SÍ te quedaste atrás, tu recuer­
do estará siempre ante mi alma. No me ofreciste gran­
diosas visiones de arle, pero me mostraste el espíritu 
de la calma en un marco bellísimo donde la Naturaleza 
destaca la altivez de sus altas cumbres, blancas a tre­
chos por las nieves, en pleno mes de Julio. Y mientras 
olvide, al rodar el tiempo, novelas y sinfonías, cuadros 
y esculturas que obtuvieron la devoción de los inteli­
gentes durante algunos años, te recordaré a tí con ad­
miración inextinguible. Recordaré tu ciscada y tu mo 
lino, tus aguas cantarínas y tu cielo inmaculado. Re­
cordaré la voz del campesino que refería la historia de 
una inofensiva liada a quien creyó ver cerca del río ar­
génteo. Recordaré la voz del visitante que refería la his­
toria de un temible bandolero cuya presencia no fué 
para él tan fatal como para otros hombres. Recordaré 

la mirada Üel conejillo moribundo que se dejaba aca­
riciar en su agonía, y la del niño mudo que tan expre­
sivas cosas decía con los ojos. Recordaré tus días y tus 
noches; tu sol y tus estrellas, tus montañas tan orgu-
llosas y tus hondonadas tan humildes. Y diré a mis 
nietos: 

Si vierais aquel valle tal como yo lo vi. No había en 
él automóviles sino por milagro; ni ferrocarriles sino 
en proyecto, ni aeroplanos sino en una estampa, pega­
da con migas de pan, sobre la pared del comedor, por 
unas manos doctas en el arte de echar hierbas a los 
conejos, salvado a ios cerdos y cascaras de patatas a 
las gallinas... Hoy ha perdido ese valle su encanto pri­
mitivo, porque lo han profanado la civilización y la 
cultura. Pero entonces estaba lejos de todo: del tiempo 
en que vivíamos y del espacio que recorríamos. Era un 
rincón del paraíso perdido en los Pirineos. Mirad si 
era grande su alejamiento, que llegaron a él con tres 
días de retraso las noticias, esperadas ansiosamente, 
de que allá, en aquel Versalles francés, se había firma­
do un Tratado en virtud del cual empezaría una era de 
paz, tras cuatro años largos de guerra europea. La paz 
se restablecía en el mundo. Pero en aquel valle, no; 
porque no se había turbado nunca. 

J O S É SUBIRÁ. 

C O N C U R S O D E C U E N T O S 

V I D A M A N C H E G A 

abre un C O N C U R S O DE C U E N T O S con sujeción a las siguientes 

B A S E S 

1. a Podrán concurrir a él todos los escritores es­
pañoles. 

2. '1 El plazo de admisión de trabajos comenzará el 
20 del mes actual, terminando el 31 de Enero de 1920. 

3. a Los originales se remitirán firmados con un le­
ma, bajo sobre cerrado, debiendo venir en sobre apar­
te el nombre, domicilio y retrato del autor. 

4. a Los cuentos, que serán inéditos y de asunto l i ­
bre, constarán de 10 a 12 cuartillas escritas a máquina 
y por un solo lado, 

5. a Se otorgarán dos premios consistentes en 50 
pesetas el primero y 25 el segundo. 

6.1 La revista adquirirá el derecho de publicar to­
dos aquellos trabajos que, aún no habiendo sido pre­

miados, los estime el jurado como dignos de ser co­
nocidos. 

7. " Todos los originales que se acepten se publica­
rán artísticamente ilustrados y con el retrato del autor. 

8. " No concurrirá a este concurso ningún individuo 
afecto a la Redacción de la revista. 

9. a Quedará fuera de concurso todo trabajo que se 
recomiende directa o indirectamente. 

10. a Un mismo autor podrá enviar varios origi­
nales. 

11. a El jurado permanecerá en el anómimo hasta 
después de haber hecho público el fallo. 

Ciudad Real 20 de Noviembre de 1919. 
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