
E N UN V A L L E PIRENAICO 

Fra amanto de unas "Memorias" 

Todo tiene su epílogo. El de esta breve estancia mía 
en el valle pirenaico se realizó un día dominical que 
eterciopelaba las praderas y plateaba los arroyos. Vino 
al tartanero muy de mañana, decidido a recoger los 
pasajeros. Y se los llevó, con sus bártulos, «carreteri-
lla atrás», camino de la estación ferroviaria, a la cual 
llegaron la muía fatigada, el tartanero alegre y los via
jeros molidos, bastantes horas después. 

¡Oh, valle pirenaico! SÍ te quedaste atrás, tu recuer
do estará siempre ante mi alma. No me ofreciste gran
diosas visiones de arle, pero me mostraste el espíritu 
de la calma en un marco bellísimo donde la Naturaleza 
destaca la altivez de sus altas cumbres, blancas a tre
chos por las nieves, en pleno mes de Julio. Y mientras 
olvide, al rodar el tiempo, novelas y sinfonías, cuadros 
y esculturas que obtuvieron la devoción de los inteli
gentes durante algunos años, te recordaré a tí con ad
miración inextinguible. Recordaré tu ciscada y tu mo 
lino, tus aguas cantarínas y tu cielo inmaculado. Re
cordaré la voz del campesino que refería la historia de 
una inofensiva liada a quien creyó ver cerca del río ar
génteo. Recordaré la voz del visitante que refería la his
toria de un temible bandolero cuya presencia no fué 
para él tan fatal como para otros hombres. Recordaré 

la mirada Üel conejillo moribundo que se dejaba aca
riciar en su agonía, y la del niño mudo que tan expre
sivas cosas decía con los ojos. Recordaré tus días y tus 
noches; tu sol y tus estrellas, tus montañas tan orgu-
llosas y tus hondonadas tan humildes. Y diré a mis 
nietos: 

Si vierais aquel valle tal como yo lo vi. No había en 
él automóviles sino por milagro; ni ferrocarriles sino 
en proyecto, ni aeroplanos sino en una estampa, pega
da con migas de pan, sobre la pared del comedor, por 
unas manos doctas en el arte de echar hierbas a los 
conejos, salvado a ios cerdos y cascaras de patatas a 
las gallinas... Hoy ha perdido ese valle su encanto pri
mitivo, porque lo han profanado la civilización y la 
cultura. Pero entonces estaba lejos de todo: del tiempo 
en que vivíamos y del espacio que recorríamos. Era un 
rincón del paraíso perdido en los Pirineos. Mirad si 
era grande su alejamiento, que llegaron a él con tres 
días de retraso las noticias, esperadas ansiosamente, 
de que allá, en aquel Versalles francés, se había firma
do un Tratado en virtud del cual empezaría una era de 
paz, tras cuatro años largos de guerra europea. La paz 
se restablecía en el mundo. Pero en aquel valle, no; 
porque no se había turbado nunca. 

J O S É SUBIRÁ. 

C O N C U R S O D E C U E N T O S 

V I D A M A N C H E G A 

abre un C O N C U R S O DE C U E N T O S con sujeción a las siguientes 

B A S E S 

1. a Podrán concurrir a él todos los escritores es
pañoles. 

2. '1 El plazo de admisión de trabajos comenzará el 
20 del mes actual, terminando el 31 de Enero de 1920. 

3. a Los originales se remitirán firmados con un le
ma, bajo sobre cerrado, debiendo venir en sobre apar
te el nombre, domicilio y retrato del autor. 

4. a Los cuentos, que serán inéditos y de asunto l i 
bre, constarán de 10 a 12 cuartillas escritas a máquina 
y por un solo lado, 

5. a Se otorgarán dos premios consistentes en 50 
pesetas el primero y 25 el segundo. 

6.1 La revista adquirirá el derecho de publicar to
dos aquellos trabajos que, aún no habiendo sido pre

miados, los estime el jurado como dignos de ser co
nocidos. 

7. " Todos los originales que se acepten se publica
rán artísticamente ilustrados y con el retrato del autor. 

8. " No concurrirá a este concurso ningún individuo 
afecto a la Redacción de la revista. 

9. a Quedará fuera de concurso todo trabajo que se 
recomiende directa o indirectamente. 

10. a Un mismo autor podrá enviar varios origi
nales. 

11. a El jurado permanecerá en el anómimo hasta 
después de haber hecho público el fallo. 

Ciudad Real 20 de Noviembre de 1919. 
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