
Vieron todos los baratillos del Guadalmedina, los 
de Carreter ías , y al fin en la Plaza de de San Pedro A l 
cántara, en el portal mal oliente y repleto de baratijas 
del célebre Martin, encontraron lo que deseaban. El 
regalo no pouia ser mejor. Escogieron una guitarra 
que ^quitaba el s endo» . Parecía que acababa de salir 
de la tienda. 

La hermana de A\anolo la a d o r n ó con lazos verdes, 
amarillos, azules y rojos, y ella misma entregó el obse
quio de su hermano al ' C a m á n d u l a s » , que dijo: 

— Y a sabía yo que Manolo era toito un hombre y 
que lo que pasó , pasó y que somos amigos. 
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brillante fué la fiesta de bodas. E l patio del Corra
lón, estaba adornado con ramas veriles salpicadas de 
geranios y verbenas. Sobre una mesa desvencijada ha
bía botellas de vino y aguardiente jupíalos con.dulces y 
bollos de aceite. Las mujeres reían y gritaban, luciendo 
sus mejores vestidos y sus paño lones más vistosos. Los 
hombres palmeteaban, bromeando entre sí. 

Estaba la fiesta en su m.iyor esplendor. Las cabezas 
caldeados por el vino y la alegría. Los ojos reflejando 
placer y sensualidad. 

¡Qué hermosa estaba la « j a /mina - , con su pañue lo 
de Manila, su collar de corales y su vestido de color de 
Mahón, adornado de encajen Cuando se levantaba se 
oía un coro de ¡Ole! ¡ Viva (ti mare y ¡fiendita sea tu 
arma! 

• Camándu la s - rasgueaba la guitarra que le había re
galado Mouolo. I'i'a un íocaor niu-stio. Las cuerdas 
parecían gemir m u s veces, llorar o i rás v obedecer siem
pre los tlcseos del que las pulsaba. 

Se bailaron sevillanas y tangos Llegó el turno al 
cante de la tierra, a las - M a l a g u e ñ a s ' . Can tó la casera, 
por cierto, bastante mal, y después la -N iña de la Pe
lusa*. U I M voz dijo: 

¡Venga de ahí, Manolo! 
—Allá va -di jo el aludido -mas primero me aclara

ré la garganta. 
Apuró una copa de aguardiente, tosió una o dos ve

ces, canturreó bajo y al fin salió de sus labios esta 
copla: 

Mal hayan las jemhras malas 
que son espigas sin trigo 

y se casan por casarse 
con cualquier perro judío. 

A ' C a m á n d u l a s le hizo la copla el m i s m o efecto c\Kt 
si le hubiera mordido un perro rabioso, pero t o r c i ó 
los ojos, apre tó el mástil de la guitarra y se fijó e n los 
que ap laud ían . 

La -Jazmina» qniso t ambién cantar y c a n t ó : 

Los hombres que son mudables 
no esperen buenas partías, 
que las aguas no van siempre 
por donde al pr incipio iban. 

—¡Ole por esa boquita gri tó embr iagado M a n o l o , 
y sin quitar los ojos de la recién casada, c a n t ó : 

Nunca se apura una jembra 
cuando ee le vá un car iño, 
porque nunca falta un roto 
pa zurcir un descos ió . 

Todos miraron a ' C a m á á r i d u l a t » . E l t i ro no p o d í a ÍE 
más derecho. La puña l ada había ¡do al c o r a z ó n . Le
vantóse el jiíano; sus ojos despedían ch ispas , C O Í I V O I 

ronca, exc lamó: 
- S e a c a b ó la pasensia! 

V enarbolando la guitarra la a r ro jó c o n t r a M a n o l o , 
tiste e squ ivó el cuerpo y el instrumento p o p u l a r t l i ó <ie 
lleno en la cabeza de «Mechinales* . 

Gr i ta ron las mujeres, Manolo sacó su faca; lo s h o m 
bres se arrojaron sobre él y sobre - C a m á n d u l a s » y la 
boda a c a b ó cómo el Rosario de la A u r o r a . 

Ll tío 'Mechina les» q u e d ó tendido en el suelo y cho
rreando sangre su cabeza. 

«Malalengua* acud ió a su lado, le a y u d ó a l e v a n t a r 
se, y cuando el viejo herrero se tentó la h e r i d a y vio el 
chichón que le había producido la gu i t a r ra , a q u e l tan 
rebuscado regalo de boda, miró con ojos de g r a t i t u d a 
• Malaleiifíua y dijo: 

—¡Cámara , si llego a regalarle el q u i n q u é ! 

M A N C H E G O S Q U E T R I U N F A N 
Marcos Redondo 

En unos carteles, colocados p r ó d i g a m e n t e en esqui
nas y canaleras, hemos leido, en grandes letras versa
les rojas, el mimbre de Marcos Redondo. Son los 
anuncios de su debut cu el Cuan Teatro cantando Tra-
viata, la ópera en que Verdi canta el romanticismo de 
la I Jama de las ('.aniclias. 

I lemos cambiado nuestro rumbo hacia el antiguo 
Teatro Lírico y hemos lomado una localidad para la 
noche. 

S igu rábamos un éxito, porque h a b í a m o s oído cantar 
á Marcos, antes de ahora, y sab ían los que tenía una 
voz extensa y de una agradable pastosidad; y á pesar 
de eso la realidad ha superado nuestras esperanzas, 
ha colmado nuestros mejores deseos. 

Porque Marcos Redondo lia tenido un éxito colosal, 
extraordinario; un éxito clamoroso en que el públ ico 
puso todo su carino para el artista, en una ovación 
delirante. 

En el d ú o con Violeta--que hizo primorosamente 

la Be i t r ano—dominó completamente al p ú b l i c o ; pe ro 
lo más grande fué eí aria De Provenza il maare,i\ 
sito!... que cantó nuestro ba r í tono h a c i e n d o un a l a r d e 
de facultades extraordinario. ¡ C o m o que l a c a n t ó tres 
veces seguidas! [Aquello fué superarse á s í m i s m o . Ta-
buyo, su maestro, le r e g a ñ ó amoroso, l uego en e l ca
merino, por el esfuerzo que era e x p u e s t í s i r n o . V f á 
pesar de todo, en la tercera vez, el d o m i n i o f u e tan 
grande como al pr incipio; sin un de smayo , s in d e c a e r 
un momento, sin rozar una nota. 

D e s p u é s de este alarde extraordinario el p ú b l i o o eia 
de M a r c o 5 . 

C o m o actor estuvo un poco pesado. L e f a l t a b a el 
dominio de la escena, que solo se l o g r a á f u e r z a de 
costumbre. 

La prensa toda, dedica á Marcos R e d o n d o , u n á n i 
mes elogios. 

Y nosotros pensamos pregonar á t o d o s l o s v i e n t o s 
que Marcos Redondo — el ba r í tono m a n c h e g o , oye 
manchego de Ciudad Real es, aunque no n a c i e r a aqui 
es un formidable cantante. 
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