



—¿Quièn opinas tú, que debe triunfar en la guerra europea?

—Los alemanes.

—¿Por qué?

—Para que no quede un inglés.

“HE AQUÍ EL TINGLADO...”



SIEMPRE igual.

Cine, cine, cine...

El espectáculo resulta monótono.

Es necesario variarlo un poco.

Confieso que á mí me gusta extraordinariamente, me amena, me interesa y hasta me emociona una película buena. Y confieso, igualmente, que las que se han proyectado desde hace un mes á esta parte en el Teatro de Verano, son verdaderamente dignas de verse porque reúnen todas las condiciones, antes enumeradas, para que el público salga complacido del espectáculo.

Sin embargo, no creo que esto llena las aspiraciones de todos los espectadores; de todos los que acuden al Teatro *haya lo que haya*, por buscar una tregua á las horas de tedio y de aburrimiento en las que desliza nuestra vida cotidiana.

Va la gente al cine porque, como acabamos de decir, allí no se aburre lo mismo que en el Casino, ó en la tertulia casera ó en uno de estos nuestros escasos, polvorientos y poco confortables, paseos, donde una multitud

heterogénea pasa de un lado á otro removiendo la tierra del piso y haciendo desagradable la permanencia en ellos.

Esa es la razón. No se divierten *ya*, porque aunque el espectáculo del cine es nuevo siempre por el cambio de películas, es *ya* cansado porque siempre la misma cosa, acaba por hastiar y fatiga un poco.

Esta Primavera, no hemos tenido, como es costumbre en nuestra capital, temporada de Circo. La empresa del Teatro de Verano, según nuestros informes, ha procurado traer una buena compañía procedente del Circo de Lisboa y ha encontrado, para realizar su objeto, obstáculos de mayor cuantía. Es lástima. Nuestro público que es muy aficionado á esta diversión hubiera respondido á cualquier sacrificio de la empresa.

Y ya que eso no ha sido ¿por qué no traer una compañía de zarzuela que dé seis ú ocho funciones? Hace mucho tiempo que solo compañías de verso frecuentan nuestros coliseos y se escucharían con gusto las zarzuelas y operetas que han tenido más éxito en estos dos ó tres últimos años, de las que aquí solo se conocen los títulos.

Si esto tampoco conviene á los proyectos de la empresa, que guarda para la feria este espectáculo del que la gente está deseosa, ¿por qué no contratar unos números *finos* de varietés que puedan ver las señoras igual que los caballeros *sin ningún escrúpulo* y que no sean aburridos?

Podríamos citar muchos, entre ellos *Colombia, La Argentinita, Salud Ruiz* y otros mil más.

Creer que *sean los que fueren* al tratarse de *cancionistas, cupletistas ó bailarinas* no habian de ir señoras al Teatro, es creer una tontería.

Si merecen verdaderamente la pena, iran sin duda, como van en Madrid, personas muy distinguidas y muy delicadas de paladar y de escrúpulos.

Salvo, claro es, alguna familia cursi, mojigata y ridícula, beata en demasía y pueblerina, que se obceque sistemáticamente en declarar el *boicotage* al género varietés que ya está admitido, cuando es digno y artístico, en todas las poblaciones y ciudades medianamente civilizadas.

¡Animo, Manolito!

¡A decidirse, Valero!

El público lo verá bien y sin duda una cosa ú otra no será un fracaso.

¿No os parece un poco cansado eso de cine, cine y cine?...

Sobre todo para los que no tenemos novia y no podemos, cuando se nos fatigue la vista de mirar al lienzo, volvernos hacia ella y charlar un rato...

JUAN VULGAR

ORIGEN DEL MAL

La humanidad será redimida cuando los hombres moderen sus pasiones.



CON motivo de la promulgación de la ley de subsistencias y la circular de la Junta provincial, regulando el precio del pan y las patatas y el caso omiso que de ello han hecho los obligados, se ha entablado una polémica entre el periódico *Pueblo Manchego* y el presidente de la sección de ferro-