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Castillejos» !, tomillo y perejil, ni un monte ni una cue-
va, ni un valle ni una colina, con girones de nubes sin
arrancar de ningun sitio, y su cielo purisimo "de Casti-
lla, con lo homogéneo de su poblacién, deja en el alma
el suefio cldsico y posible de otro madrigal, que fuera
4 un tiempo drama y varietés. Miguel de Cervantes
Saavedra, que no dedicé su vida & esta vulgaridad, sa-
bia muy bien lo que se hacia. Porque eres uniforme,
suelo y raza, campo y mina, fabrica y taller jsensual en
la vida? Mistica en la iglesia, si. C4uta en el negocioy
liberal en la amistad, tenaz en el-trabajo... digo, abili-
ca en el trabajo é impulsiva en la célera’y para adecuar-
se 4 tu sentido préctico, tus tradiciones medioevalesy
tu poesia castellana habria que ser Baco en tus bode-
gas, y D. Maximiano de Régil con la historia, la anti-
giiedad y la reptiblica y teniendo cuidado de no caer
por los riscos al it cazando liebres, sin necesidad de ser
el de la Triste Figura.

iTierra de carbén, de azufaifos y gaseosas, de hiel y
mosto!—Tal, Alfonso X el sabio, destejia en Ciudad
Real, en facundia con las herejias de Calvino, mientras
sus caricias impdvidas no hacian efecto en la feble linfa
de Argumosa, silfo de la guitarra y... cualquier sitio.
(A quien esto entienda, que le aproveche).

Juan CIRUELA.
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PHRA DIVERTIRSE...

“AMIGOS DEL ARTE,,
probable gue para este invierno, quede constitui-

€

da la memorable sociedad La Concordia que no
sabemos ni sobre ello hemos querido inquirir detalles
por qué desaparecié después de ser deleite tantas tem-
poradas, durante las que hace no poco frio y abunda
el hambre: invierno.

Escribimos lo anterior porque de ninguna manera so-
mos partidarios de estas sociedades. Seguros de que
esta opinién nuestra la compartirdn muy pocos, vamos
4 exponer cuanto acerca de esto sentimos, en la seguri-
dad de que con ello nos crearemos unos cuantos «a nd-
tre favoir».

Estas sociedades no tienen otro objeto que el de ser-
vir al mes cuatro 6 cinco noches de solaz y esparci-
miento 4 aquellos que como ahora se dice, vy estd en bo-
ga, «viven bien». Unica y exclusivamente son creadas
pata esto.

- -En cambio el arte, jjoh Taliall, apenas si se visium-
bra por parte alguna. , : ~
- 'Y como en esta estacion de frios y de huracanes don-
de en el Casino, 6 en su casa, al amor de la lumbre, se
pasa tan ricamente, por est0 mismo y como no somos
novios y de serlo sacariamos lo.mismo que hablando por

fractarios 4 la formacién de estas sociedades.
Y ademds, jque caramba!-—nobleza obliga—nos acos-

, * {4 tumbramos 4 que las localidades nos salgan casi gratis, .-

aun infimo “precio, y cuando por algin coliseo desfila

alguna atraccion, inconsecuentes, si, pero inconsecuen-

~Que al arte sobreponemos nuestro egoismo aparecien-

la reja, «los pies frios», por esto decimos que somos re-

tes,'establecemos la comparacién de cuanto nos importa
la-localidad para si 6 paravnuestra familia y claro esta
que cualquier precio nos parece exageradisimo.

Esto, veran nuestros lectores que es cuanto ocurre..

do mediocres y sinceramente interesados.

_Y para esto, para hacerse asi, preferimos que la So-
ciedad La Concordia 6 Amigos del Arfe no se orga-
nice.

~ Marco ANTONIO.
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“EL PAPA,, ¥ “CATACLISMO,,

o les conoceis? Es imposible que no les conozcais si

por vuestras venas corre sangre espafiola. .
Son Joselito «Gallo», <El Papa>», <El Sumo Pontifice
de la cornamenta», y Juanito Belmonte <Cataclismo>»,
como les ha puesto <Don Modesto», en un momento de
buen humor. E
Son los arrebata-multitudes, los sugestiona-masas,

los que entre las puntas de un morlaco hacen las cosas |

mas estupendas é inverosimiles que se han. registrado-
en la Historia. Son los que "con la mayor naturalidad
del Orbe, cuelgan la montera, como en un perchero, én
el asta de un mogdn. .

i Joselito y Belmonte! ;NVa una tonteria € nifios!.

El globo terrdqueo esta en el limbo por que no se pa-
ra cuando ellos torean y nos lanza, libertados ya de las
leyes de la gravitacién Universal, 4 través de los espa-
cios para que nos hagamos polvo la cabeza por imbeci-
les, contra el sol 6 contra la estrella polar.

Donde torean, una multitud avida de emociones, de
sangre, de punfazos y de suicidios, llena los circos
taurinos hasta los topes.

Nada de esto es de extrafiar porque Belmonte y Jo-
selito tienen la exclusiva de la apoplegia y la endocar-
ditis en el organismo del Canelo espectador.

Yo he ido 4 los toros reventando de risa y compade-
ciendo 4 la muchedumbre que cree en la Tiara del Ga-
llo chico y en el enigma de la mandibula de pililla de
agua bendita del Trianero. {Cosas de D. Modesto!

Don Jacinto Pardo 6 cualquier gac/id de capeas ha-
ce, por un cocido miserable 6 por un paquete de cin-
cuenta, lo que los dos astros hacen por unos miles de
pesetas. .

. éDonde est4 ese hipnotismo, esa sugestion que ejer-
cen los fenémenos sobre los bicharracos, y que tanto

ponderaba entre trago y trago de vino con éter, un #io,

_que tuve 4 mi lado en la plaza?

Todo eso es una Kolosal camama; {Cosas de Don
“Modesto! -

Cualquiera, en la suprema suerte, en la excelsa suer-
te, puede arrugar ese arté con la‘agorera: jCulebral-
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