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Diputado por la provincia de Tol~do 

Nuestra gran compañera en estos pasa­
dos· años de· silencio ·y oscuridad ha sido 
sin duda-alguna la prensa progresista. Con 
qué alivio leíamos semanarios y perió­
dicos que, con riesgo de su propia subsis­
tencia, alimentaban periódicamente nues­
tro ánimo decaído, con su crítica velada 
por el humor, su aguda sátira reconfor· 
tante o el anuncio esperanzador del prin­
cipio del fin. La satisfacción de su lectura 
era doblemente gratificante por cuanto lo 
que se defendía era justo y lo que se fusti­
gaba rechazable. Como diría un viejo 
amigo la crítica ·es una función social, y 
así debiera siempre entenderse. 

Sin embargó, nadie desconoce, que 
criticar es más bien fácil. Es mucho más 
difícil hacer un juicio de valor sobre las 
cosas que exige enfocar un hecho o un 
acto desde todos los puntos de vista, que 
ver su lado negativo, en general más fácil­
mente evidenciable. Y en el humor toda· 
vía resulta más patente esta facilidád, ya 
que a nadie se le suele ocurrir satirizar lo 
que de positivo tiene un objeto, un hecho 
o una conducta. Se satirizan los gestos 
agrios, los errores, lo feo, lo r,idículo, o 
simplemente lo trasnochado; en suma, los 
aspectos negativos de los seres o las 
cosas. 

Y pienso ~o, si después de cuarenta 
años, en los que escritores y humoristas 
han tenido una tremenda cantera de as­
pectos ,negativos que criticar y satirizar, 
con el, además indudable, estimulante. 
para su ingenio de la peligrosidad de su 
crítica, no les resultara ahora difícil el 
encajar la aparición de una sociedad de 
gente ~orriente, con conductas normales, 

iAtención, 
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con dirigentes normales, con problemas 
normales, en una España normal dentro 
de una Europa normal. 

Porque podría ahora ocurrfr que la 
gente pública fuese honesta, que su inten­
ción no fuese aviesa y que fuesen gente 
corriente, que acierta o se equivoca como 
cualquier mortal, y que busque remediar 
con sencillez, y a ser posible con eficacia, 
el barullo en que está inmerso nuestro 
dolorido país. Y sería una pena que la 
inercia y necesidad de los hábitos críticos 
al pasado, no dejase nacer con dignidad, 
lo que tan trabajosamente ha alumbrado· 
este verano del 77, tras cuarenta años de 
un embarazo extrauterino. 

Me estoy haciendo estas reflexiones, 
porque últimamente me siento incómodo 
con algunos de mis amigos los semanarios 
y periódicos. Parece como si ya no quisie­
sen seguir siendo mis cálidos amigos de 
siempre, cuando ponían el dedo en las 
verdaderas llagas o veían las tremendas 
vigas en los ojos ajenos. En las páginas de 
algunos de ellos no encuentro por más 
que busco, ni la llaga, ni el ojo, ni la viga, 
que muchos días tratan de denunpiar con 
voz tonante. Si acaso alguna brizna del 
pasado que ha traído el viento hasta el 
presente y que desde luego no impide la 
visión clara en los ojos de las gentes que 
contemplamos atónitas esta renovada piel 
de toro. 

Y digo que me siento incómodo con 
algunas de mis lecturas de siempre, 
porque uno en su modestia, hi2:o una 
campaña de mítines (no siempre fáciles 
para un sismólogo) en base a una reforma 
fiscal seria, una política universitaria y 
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racional progresista, una protección eficaz 
a la agricuhura, una productividad forza­
da de los latifundios, una enseñanza a ser 
posible gratuita e igualitaria, una seguri· 
dad social estatalizada, etc., etc. Es decir, 
una campaña progresista que uno estima­
ba honestamente de centro izquierda­
izquierda. 

Uno tenía su currículum familiar de 
"depurados" (y más) y su aval intimo de 
no pardcipacián y algunos etcéteras y 
pudo ingénuamente pensar que el 8 por 
100 de la derecha autoritaria (el 16 por 
ciento en Toledo, que ya es) suponía que 
la democracia había sobrevivido y susti· 
tuido, en una palabra. a los de siempre y 
para siempre. 

Pues no: Ahora leo a mis amigos del 
alma y me dicen que no. Que no soy 
demócrata, que los de siempre se han 
transformado para seguir siendo los de 
siempre. Y si me descuido me llaman fas· 
cista. Cuando lo cierto es que al comienzo 
de la can1paña los que nos significamos en 
la opción de centro nos llamaban, algunos 
coterraneos, rojos perdidos. 

Ya sabemos que la verdad, metafísica­
mente hablando, es una entelequia. Pero 
la gente corriente suele distinguir bien las 
mayúsculas de las minúsculas a pesar de 
todo. Y yo creo, que estamos en una fase 
en que nuestro país necesita que nos fije­
mos en las letras mayúsculas y en los títu· 
los de los epígrafes conquistados. Eviden­
temente, habrá que abordar antes los pro· 
blemas señalados con mayúsculas. 
Aunque después nos estudiemos la letra 
pequeña. Pero eso vendrá después; 
cuando se hayan iniciado las reformas 
básicas que predicamos en la campaña, 
cuando.se haya conseguido que el pueblo 
tenga fe en su propio criterio cy en la 
·honestidad de sus elegidos; cuando. en fin 
nos demos cuenta de que este país le 
vamos a arreglar enfre todos golpe a 
golpe, verso a verso. Y que no nos es per­
mitido demoler literariamente antes de su 

nacimiento y sobre todo antes de comen­
zar a andar, las ilusiones de esta recién 
nacida democracia, que quién lo iba a 
creer un.año ha. 

En este deambular de tres semanas por 
entre villas de nuestra reseca Castilla, he 
aprendido muchas cosas y confirmado 
otras. He aprendido que el pueblo ama la 
libertad, lo que no nos habían dejado 
comprobar a la generación del silencio. Y 
he confirmado que hay un gran deseo de 
mejorar nuestro país. Sin embargo la 
moral de trabajo está muy deteriorada ¡¡ 
todos los niveles. Se há degradado, tal vez 
por la falta de proporcionalidad entre el 
esfuerzo y el beneficio, la honestidad pro­
fesional. Todos sabemos que .. hay que 
hacer un esfuerzo colectivo de productivi­
dad, pero individualmente la sociedad 
actual está resabiada, y este resabio traerá 
problemas a toda la colectividad si no 
somos capaces de superarlo. Hemos de 
trabajar uno a uno y con independencia 
del medio, y eso sólo pqede hacerse si se 
tiene confianza en que el país ha comen­
zado una andadura seria y esperanzadora. 
Poco puede ayudar a encontrar esta esta­
bilidad individual, el crear imágenes apho­
rísticas de deséonfianza, agigantando los 
párrafos en letra pequeña de-esta'Historia 
que estamos escribiendo. Sería imperdo­
nable el que nos olvidásemos de dar el 
apoyo que necesita este ciudadano espa­
ñol, tantos años tratado infantilmente, en 
estos momentos en que la maltrecha eco­
nomía de nuestro país necesita de una 
gran responsabilidad individual y colecti­
va. 

La crítica es, efectivamente, una fun­
ción 

1 
social, y así debe entenderse; pero 

seamos. cautos,. amigos míos de siempre, 
la dempcrac:ia ha nacido hace unos días y 
aún es frágil, dejémosla r~spirar as pleno 
pulmón y ayudémosla a dar los primeros . 
pasos. Los primeros que damos casi todos 
nqsotros. Los primeros en cuarenta años. 
Toda una vida. 
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