
TREN VIEJO Y CANSADO

MARGARITA VALENTl

6-

Un humo, y dos gotas.

El humo en el aire,

y las gotas por los ojos;

todo quieto,

quieto como el tren,

cuando el tren está quieto.

Un mundo de silencio y carbonilla,

carbomlla y silencio, en el ojo enorme

de los revisores¡

revisores que revisan billetes,

que revisan señoras,

que revisan maletas,

que revisan descuidos,

que revisan ...

Una mujer violeta, lleva por la cabeza

un bosque de recuerdos inútiles,

inútiles como su pena,

también violeta.

Un buen burgués, come su pan

nuesu'o de cada día,

guardando sus distancias,

distancias absurdas,

de clases en color.

Los niños rubios, y los niños morenos

siguen dormidos,

con la frente pegada en el cristal.

Un reloj grande,

grande como distancia,

pide a gritos, yo no sé qué,

pero unos y otros hablan,

hablan de esto que duele,

y no arreglan.

~(aleteros y maletas,

se han dado la mano

y han mojado el pañuelo,

el pañuelo blanco, de las ocasiones mojadas.

Un vagabundo, con su zapato roto

y los bolsillos también

mira el tren.

Este tren, que lleva y trae

a estaciones iguales,

de relojes iguales,

y vías iguales,

solo, este presente que duele

y se clava con el peso de los más grandes

borregos del mundo.
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