

## RETRATO

Trad. por Ana Luz Sotolongo

Soy un crepúsculo de tarde ausente,  
un llanto que en los ojos se evapora.  
Imposible decir del gesto ardiente  
en la triste palabra que demora.

Soy todo —y ¡ay! el todo es solamente  
un nada en donde el infinito llora—,  
y es poco ser el todo de quien siente  
ser poco para el sueño que se añora.

Si tan poco me queda, aunque lo ruegue  
—yo que jamás tendré rumbo de estrellas—  
y si me busco es cierto que no llegue—

persigo el beso aquel de extraña boda,  
donde se yuxtapongan mis dos huellas  
en la inquieta ilusión de ser ya toda.

ILKA SANCHEZ

## CORPUS CHRISTI DE TOLEDO

*Hay un temblor aquí de campanarios,  
con la mañana y con el sol de casa.  
Surges del aire y del amor. Abrasa  
tu corazón en vuelo de incensarios.*

*Siguen claros los siglos, que diarios,  
traen el eco del tiempo que traspasa;  
y con la voz, ¡oh Dios!, tu gloria amasa  
el alma en mis Toledos milenarios.*

*Porque, Señor, a tu verdad tan pura,  
va la entrega total del universo  
y el mosto de mi sangre en tu amargura*

*Y así iluminas, Dios, Toledo inmenso  
caminando hacia mí, calle y hondura,  
en la Custodia de Arfe en mar de incienso.*

LUIS SERRANO VIVAR

## ELEGIA

...tus ojos ya son de la tierra  
y tu voz,  
tus labios que eran promesa de revelaciones,  
tus brazos —afluentes caudalosos del mar  
que hacía orilla con el pie y el cabello—, [la Bondad—  
tu ceja y tu pecho —catedral inmensa donde cabía ancha

Te ocultamos allí —bajo la estrecha campana del ciprés—.  
...Y tus ojos abiertos  
aún robaron a la tarde un poco de luz.

.....  
Cuando regresemos de la batalla,  
los que contigo íbamos a arrojar al río  
los ojos blancos de los almendros  
y las barbas rubias de las cañas de maíz [mente  
al pasar junto al trozo de tierra que ahora te limita plena-  
solamente dejaremos, en torno a la lengua de polvo  
encadenado a la vieja cruz de madera  
(que tu madre arrancó de las paredes de su cuarto),  
las huellas del barro de nuestras botas  
y espinas sucias de fango y de sudor.

(¡Esta cuesta es tan amarga  
y pican con tanta rabia las abejas del sol!).

.....  
Amigo, hoy, después de estrechar por última vez tu mano,  
ya sin arroyos precipitándose en las venas,  
nació en mí una promesa.  
Y lucharé para que el volcán del tiempo  
no la arranque de mi sangre  
y sea piedra  
en el regazo de mi alma.

.....  
No han de ser nunca mis ojos  
lechos secos;  
y entre las ruinas de la cal,  
he de mantener fresco el pozo  
del recuerdo de los buenos años de camaradas.

.....  
...Al regreso, quiero dejar en tu límite,  
sobre el barro y las espinas,  
una lágrima,  
una lágrima de amistad que arrebate de los dedos de Abril  
la rosa blanca de la presencia.

ALFONSO VILLAGÓMEZ

## EL CIELO, ESPEJO MUDO DE NUESTROS PENSAMIENTOS

El Cielo estaba gris, bramando.  
Una gran lucha y fiereza lo envolvía.  
El viento gritaba al dañarse.  
Fueres nubarrones tendieron su manto,  
y una catarata inmensa inundó la tierra.

...Ya habló: llorando.

MIGUEL CORTÉS