

(Viene de pág. 5)

responden a las escritas hasta entonces o al día que la compuso. Mi padre no ponía nombre a las canciones.

P.- ¿El guerrero o regreso de Archena, es suya?
(Se toca al pedir las llaves en la plaza de toros.)

R.- No, es un pasodoble muy antiguo.

P.- La Salve que tocabais los músicos en la Ermita la víspera de la Virgen ¿Quién la compuso?

R.- Un compositor muy bueno. Lorenzo Perosi (Italiano).

P.- ¿La Banda Municipal tocaba en los pueblos de la provincia?

R.- En los pueblos no había dinero. Cuando más tocamos en los pueblos fue entre los años 70 y 80. Lo hacíamos en grupos de dos o tres músicos: Junillo y yo, mi mujer y yo.

P.- ¿Cuándo fijaríamos la descomposición de la Banda Municipal?

R.- Alrededor de 1960, creo yo; no lo sé con seguridad.

P.- Se forman dos subgrupos: Los sardineros, que no tocan mucho porque Miguel se va a trabajar a la Costa Brava, y el Juanillo y tú. El resto se marcha del Pueblo, deja de tocar ...

P.- Con el Juanillo estarías hasta 1970. ¿Dónde tocabais?

R.- En pueblos, y aquí en el Salón que hay en la Fonda.

P.- ¿Cuántos años tocastes con el Juanillo?

R.- Fuimos muchos años compañeros. Creo que alrededor de diez.

P.- Cuando tocabais en la Fonda cobrabais a los mozos (la mozas gratis). ¿Cómo cobrabais? ¿Cuánto?

R.- Mi esposa se ponía en la puerta y cobraba uno o dos duros por persona. Muchos se colaban y otros se metían por la puerta de la cocina.

P.- ¿Cuándo te llegaron las vacas gordas?

R.- Cuando más he tocado, mejor me han pagado y he tenido más cartel fue cuando formé pareja musical con mi mujer.

P.- ¿Pueblos donde habéis actuado?

R.- 102; Treinta de la provincia de Soria y el resto de Guadalajara (la mayoría del partido de Molina de Aragón).

P.- ¿A qué se debió vuestro éxito?

R.- Despertaba un interés extraordinario en los pueblos el hecho de que fueran a tocar una mujer con un músico.

P.- ¿Cómo os llamaban?

R.- "El Perico y la Perica".

P.- Si en Maranchón tocabais los dos ¿Quién cobraba?

R.- En vez de tocar en la plataforma, tocábamos en el suelo, junto a la puerta, y cobrábamos según entraban.

P.- ¿Cómo llegabais a los pueblos si no teníais coche?

R.- En los coches de línea o venían aquí a por nosotros. No andábamos nada.

P.- ¿Qué tal te han tratado en los lugares donde actuaste?

R.- Cuando iba con mi mujer me trataron muy bien en todos los sitios. En épocas anteriores me trataron regular en algún pueblo (la gente estaba peor y había más pobreza).

P.- ¿Alguna anécdota?

R.- En Huertapelayo nos pedían que tocásemos "El milano" en vez de pedir "El pollo". Quien ha visto

Madrid y ha visto Huertapelayo ha visto todo. (Es un dicho de los lugareños.)

P.- ¿Dónde os habéis encontrado más a gusto?

R.- Hemos estado muy bien en muchos sitios, no obstante, en Anguita y Corduente nos han tratado con gran aprecio. El alcalde de Corduente nos decía que nos teníamos que ir a vivir a su pueblo. Tanto en Anguita como en Corduente tocábamos 5 ó 6 veces al año.

P.- ¿Alguna vez has tenido que tocar solo?

R.- En Torrecuadradilla lo tuve que hacer porque mi compañero, Juanillo, estaba enfermo.

P.- ¿Alguna vez os quedasteis con hambre en las comidas?

R.- Siempre nos han dado bien de comer; en cambio, alguna vez alguien (no sé si el Juanillo o su padre el León q.e.p.d.) quiso reservarse en los primeros platos para cargar en la carne y casi no hubo carne.

P.- ¿Algo más sobre vuestras comidas?

R.- En Taravilla nos hacían unos buenos cocidos y natillas, no obstante, no sé si por la comida o por otras causas tuvimos varias veces diarreas.

P.- ¿Llevabas muchas canciones en tu repertorio?

R.- Muchas ¿Ya quisieran muchas orquestas tener la variedad que tuve!

P.- Si te dijeran que tocases dos canciones ¿Qué tocarías?

R.- Pues hombre, creo que "Clavelitos" y el "Viva España".

P.- ¿Quienes se divertían más con tu repertorio?

R.- Los matrimonios.

P.- ¿Cómo repartíais las ganancias o los honorarios por tocar?

R.- A partes iguales entre todos los músicos que habíamos participado.

P.- ¿Cuáles han sido tus sueldos mayores?

R.- Los de los últimos años fueron grandes. Alguna vez conseguimos 40.000 pts. por dos días. (Se entiende que su esposa y él, además de comidos.)

P.- ¿En qué año dejasteis de tocar?

R.- Creo que en 1983, más o menos.

P.- ¿Reapareceríais?

R.- No, aunque me dieran un millón, eso sí, si volviera a nacer sería otra vez músico.

P.- Perico, al terminar la guerra existía una Sociedad de Baile en Maranchón ¿Cómo funcionaba?

R.- El baile lo hacíamos debajo de la actual casa de Aurelio Fraile, donde estaba la Caja de Zaragoza. Yo tocaba un piano de cola, propiedad de la Consuelo q.e.p.d.; a veces, tocábamos algunos músicos. Los socios pagaban una cuota mensual de 6 pts. Fueron dirigentes o presidentes de la Sociedad: Silvano Fernández, Rodolfo García, Melchor Villavieja (q.e.p.d.). Eran más de cien socios.

P.- ¿Te casate tarde?

R.- A los treinta y tantos años.

P.- Es que no te podías echar novia por estar siempre tocando?

R.- Aunque tocaba y no bailaba, estaba solicitado, sobre todo en Ciruelos. Lo que ocurre es que la vida estaba muy cara y a duras penas me podía mantener yo.

P.- ¿Qué tal bailador has sido?

R.- Malo, prácticamente no he bailado.

P.- Tu vida de músico la has compaginado con la cartería ¿Desde qué año has sido cartero de Ciruelos?

R.- Desde 1941 a 1980.

P.- Antes ibas andando, luego en bicicleta