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-Nocs~a!dcacscrdu. I:surs16 hicn lpnn lo< ma! ores. pro;,? lor iihcncs? 
Los ibr cncs lienen o m s  nccrsi~l;~~lcc. ?a l o c i .  pcro no nos incumhc cnrr;lrcn rll.a<. I:! ticmpn in marcandv mclas il conseg~~ir? pucdc 
q u c i ~ l p i ~ n  d i ; ~  nusdi  p a n  a~npl iarcl  ncgocio: hoy. purho:. nu. 

Yo cslaha inn l l m a  ile p r ~ ~ ~ c r . l o s q ~ ~ c  hehria scguido imapinando. Porpcnstren mi< hijos. pcnwha cn l idos lor muchnchoc del lpuehlo 
51c prcwl~pithnq~rc nolnthiera l3ihliotcca ounaCasadc I;! Cull~~r;tclonde ptsrlicnn vcrcinc. nrcunimcach:~rlnr. 
Juan nlc mirny Ic?dm~spensnmlcnlos. "Vole dcjcc l lcvarpurlu iniapin;!cion m c d i l a -  \'amo< a un puchlo". LC sunrei. 

t'.I diasc hizu I:IWU. cspenndo h;~hlarcon Ins tlil loc 
A l  fin. I lccncl momcnlo. Lcs kahl;~mo,. 

. . .. . 
~ n < r n i r n m o s ~ u a n ~ y o .  ~ c p r c s c n l a h s c i ~ r ~ m c r  ~ncon~enicnlc. cnncl que ino<c no;ha~iawunidoct,n~;~r. ~ n p a r c c i ; ~ u c  lcs huhicn 
il~~siomclci mucho I3 idea. 
r\ pi~rlir~lcenlonccs. leniamocun lcma m i c p r a  hahlar Crci;nnusqtlc s lo nillo5 Ic<daria ieual!. no fur asi. 

Cunlcslamo:,;~ la liayaceplamos. en llrincipio. cl har. LC pcdirnus prcuiu) contlicinncc Juananricipo slls \ ir;lciuncsy s r  Iuca Carclla 
:! hahl;arcon rlln.Cuando vnlvinya vcnb con la idcadc 1cvanlsrc;tsit. 

I'asaron m;is dc ~ O I  mcsrs h a m  ~ I I C  l i ls n~cdas dc nucslro cocllc hollaron 1:~s u imc lms  Jc Alcmania y Frzlnci;~ hasla I:, I'rnnlcn dc 
Espalla.caminodcCnr~a. I.osenccrcs. vcnianporApcncia. 
1.lcgarnos dc nochc acssa de la lia. I,os ntilos. mns:\clns. rnedio dortnidos. nu hicicrun ningun comcnlaric~. Ya noscspcrahn y parxnos 
alli la nochc. 

17ra \.vrana. Ernnoriha~nos i ~ u c \  a fortna de \.id3 ('onl;ihamns con huu11 licmno. Los d is .  calurosns. wnl sc~rwnahlrs. Cirno uuc 
vcniamos dc un pais con dislinlu cl im;~ -:,I qor ! :t nos hahiatnos acosmmhrado-. E l  uiclu dc nucslrn puchlo. aqucllas nochcs. sc puso 
rominlico. l i m ~ i o  x llcno clc eslrclhs. cntna cuandn Cralnos llovios v sali;lmu, it oisear nucslns ilusiancs. Yo lo vi como urrl;tl clc . . 
hicnvrnida) mc hizoscnlirmuy hien. I<I puchlo manlcnia lwlovis alpunasuo,lumhrcsquc sncudicron mi  sensihilid;td. I lacinatlosquc 
n o o h  lascampitnas.:~l ;llh;r. 

Por cun1r;rslr Fun nucsln Ilepada. lor primcros mc.ics iucrnn mu) diliciles. h'ocslras prcvisioncs m b  <, menus x ihan s\~ccdicn~lo 
H u h  auc aironer haslanlcs carcncias dc incdios: c l  ~ u c h l o  lcnia un lcndidu elCclr~co haio dc fucrza \. los cleclrotlumisliuos nn lrls 
pudiamos os;tra clclrrminada~hor;lr. I'orolrn lado. Ins nillosac~jsarun el canlhio Jc cole$~o. Cuidm1srpiallin;ts nos l ler i~hn ricrnpo. 1;l 
acue cscaseaha a cicnas hons. ,\ In c n a  h u h  uuc haccrlc lab ~rirncros arrrelos con orccncia A l  har. 1;~mhiin .*. Ic hicicror~ canhios 
(purs!~pt~czlo. I:, idendel (‘rife. qued0un c l  pro?cclo). Y .... asi. h;~sl;t i ln \irllintlc CIISW. 

Ju;m llevaha haslanlc hicrl lodo cclo. Se inlcgrn cn la  \%In dcl puchlo. Yo. no. ['or dia< re dcshncian mis ilusiones. l!nn csponia lac 
chorrcaha. 

Par 1ary.r) liempo. la arlonnln de ~ r l i  licrra csluvo en c l  lrampulin dcl dcsco pur \oI\er. iCu8nlas vcrcs. haciundu liascnm;ls o frcgnndo 
Ins plaros "oia"cl niidoscrenu? r i lu:~l  clcl rinchoelo dc ini lruchlo! Y. sin quc nadic mc \ icra inc wrhia la% Idprimas, Ahor11 ... ;,soy ! o 
orra. ocs o l n  la rcnlidad? 
Novalc laa'nucorrur-me deci;! ;I m i  misma-. nnrauc lacxnericncia llcracuando\a cs iardc ... . . 
1.3s mujcrcs dcl puchlo. mayurcs qoe! u. m r  $<inn como a>vcncdila. <lc rccordahm dc nilla y de mo7a y no mc cra posiblc cnlrarcn 
su mulldo. Yo hahiacambiado. l i l l i~s. no. Sceuisncon los mis~nnscolil lcos\~con m u s  oro\cc!ncdccamhio. Yo hahiaaorcndidou~ns . . . . 
cows. l i n  la Caw Regional dc m r s l m  cilal;~d alc~nana nos rc11niamoc pcnrc jovcn y nus dcspcnaron cl inlcrcs par la Icclura. Ew me 
s in  i(l p a n  lcv;~nrar un poco nlis cscasos conocimicnlos: p r o  aim sc prcxf~~io also mcjor: el dcsco? la  avid^^ por scpanrmc lo m j r  
pusihle ilr la ignnnncia con la pani dcl puchlo. 
;OuC eslilha ~i~sanclocn aaucllns rncscs'!;h'os hahia ccrado un oalriolibmo ahsurdo? .. 
A n a l i m d o  las cos:~s dcs<le olro punlo de \.isla no parccia quc a Ins nillos l r s  fucn mal. Ihan a guslo al colcpio. aunquc Iuvicran quc 
dvsplan~rsc a l  ouchlo m;is prriaimo quc lcnia cscocla comarcol. Todo se iha dconollando dc rorma norm:bl cn la vida dc nucslra 
fi~mili:k.Tudo. mcnns... 

Cuando cali dcl puchlo pur primera \ C L  lo hicc con scnlimicnlo. N o  -hi3 lo quc mc iha 3 cnconlnr 01 pasar Ins Pirincos. Ahon. el 
scnlimicnrocn purquc la olrs cnn~dc Ins Pirineosmchahiacnscllado mdsdc loquccl puchlolcnia. 
\ l is dcscns y ncccsidadcs m6s sucrvl:. hahiin c~mhindo. 110 cahia duda. Ik momcnlo. I;, "nleca familiar daha ruclras". p ro . .  . 10s 
nillos dcjarin dc scrlo no lardando mt8chu. C:ala ono sc hard su prognma S c n  mu) pruhnhlc que ~ n i s  hiios sc vqv;!n dc aqui. iQuiCn 
sahc si ro lvcr ina l  paisdedonde s;dirron dc nirios! 1:llns licncn sus lncnlcsabicnasal univcrso. 
51i innrido. Juan. no haa\.anwdocn su pcnsi~micnlo. lil puehln lo haanclado!. pmccque no lc impuna mucho. 
Yo. no hc enconrndo mi  ccntro. 

- .  
Scr i  hucnoquc sipacn sucilus: jhlc gustaria volvcraaquclla pcquciln cludad nlmana p a n  plmlarnn irbul. en ion c~~mpocualquicn); 
quc lanaruralc~asuplirr;~ mi  nllscncia y culiricnmisrccucrdos! 
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