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EL RETORNO (2)

-No cstoy de acuerdo. Eso esta bien para los mavores. pero v los jovenes?
Los jovenes lienen otras necesidades, va lo sé. pero no nos incumbe entrar en ellas. El tiempo ira marcando melas a conseguir v puede
que algan dia nos dé para ampliar el negocio: hoy. por hoy, no.

Yo cstaba tan llena de provectos que habria scguido imaginando. Por pensar en mis hijos. pensaba cn todos los muchachos del pueblo
Me preocupaba que no hubiera Biblioteca. o una Casa de la Cultura donde pudieran ver cine. o reunirse a charlar.
Juan me mir6 y levo mis pensamientos. “No te dejes llevar por tu imaginacion -me dijo-. Vamos a un pucblo™. Le sonrei.

Eldiasc hizo largo. esperando hablar con los ninos.

Al fin. llegd el momento. Les hablamos.

No observamos ninguna sensacion de sorpresa. Se callaron. S6lo el mas pequeio de los tres tuvo dudas y dijo:

-Mama. pero en Careila no estara mi amigo Carlos. Si me voy. no podré jugar con ¢l. , El podra venir a Carena cuando quiera?

Nos miramos Juan y vo. Sc presentaba el primer inconveniente. con el que no se nos habia ocurrido contar. No parecia que les hubicra
ilusionado mucho laidea.

A partir de entonces. teniamos un tema mas para hablar, Creiamos que a los ninos les daria igual v. no fue asi.

Conlestamos a la tia v aceptamos, en principio. ¢l bar. Le pedimos precio v condiciones. Juan anticipo sus vacaciones v se fue a Carena
a hablar con ella. Cuando volvid va venia con la idea de levantar casa,

Pasaron mas de dos meses hasta que las ruedas de nuestro coche hollaron las carreleras de Alemania v Francia hasta la frontera de
Espana. camino de Careiia. Los enseres, venian por Agencia.

L.legamos de noche a casa de la tia. Los ninos. cansados. medio dormidos. no hicieron ningun comentario. Ya nos esperaba y pasamos
allila noche.

Fra verano. Empezibamos nueva forma de vida. Contibamos con buen tiempo. Los dias. calurosos. pero soportables. Cierto que
veniamos de un pais con distinto clima -al que va nos habiamos acostumbrado-. El ciclo de nuestro pueblo, aqucllas noches. se puso
romantico. limpio v lleno de estrellas, como cuando éramos novios v saliamos a pasear nuestras ilusiones. Yo lo vi como sefal de
bicnvenida y me hizo sentir muy bien. El pueblo mantenia todavia algunas costumbres que sacudicron mi sensibilidad. Hacia anos que
no oia las campanas, al alba.

Por contraste con nuestra llegada, los primeros meses fueron muy dificiles. Nuestras previsiones mas o menos se iban sucediendo
Hubo que afrontar bastantes carencias de medios: ¢l pucblo tenia un tendido eléctrico bajo de fuerza v los electrodomésticos no los
podiamos usar a determinadas horas. Por otro lado. los ninos acusaron el cambio de colegio, Cuidar las gallinas nos llevaba tiempo. El
agua escaseaba a ciertas horas. A la casa hubo que hacerle los primeros arreglos con urgencia. Al bar, también se le hicieron cambios
(porsupuesto, laideadel Café, quedd en el provecto). Y ..., asi, hasta un sinlin de cosas

Juan llevaba bastante bien tlodo esto. Se integra cn la vida del pueblo. Yo, no. Por dias se deshacian mis ilusiones. Una esponja las
chorrcaba.

Por largo tiempo. la aforanza de mi tierra estuvo en cl trampolin del deseo por volver. jCuantas veces, haciendo las camas o fregando
los platos “oia™ ¢l ruido sereno v ritual del riachuelo de mi pueblo! Y, sin que nadie me viera. me sorbia las lagrimas. Ahora... ;soy vo
otra. o ¢sotra larealidad?

No valc la pena correr -me decia a mi misma-. porque la expericncia llcga cuando va estarde..

l.as mujeres del pucblo. mayores que yo. me veian como advenediza. Me recordaban de nifia v de moza v no me cra posible entrar en
sumundo. Yo habia cambiado. Ellas, no. Seguian con los mismos cotillcos v con pocos provectos de cambio. Yo habia aprendido otras
cosas. En la Casa Regional de nuestra ciudad alemana nos reuniamos gente joven v nos despertaron el interés por la lectura. Eso me
sirvio para levantar un poco mis ¢scasos conocimientos: pero aun se produjo algo mejor: ¢l deseo v la avidez por separarme lo mas
pusible de laignorancia con la parti del pucblo.

(Qué estaba pasando en aquellos meses? | Nos habia cegado un patriotismo absurdo?

Analizando las cosas desde otro punto de vista, no parecia que a los niflos les fuera mal. Iban a gusto al colegio, aunque tuvieran que
desplazarse al pueblo mas proximo que tenia escucla comarcal. Todo se iba desarrollando de forma normal en la vida de nuestra
familia. Todo. menos...

Cuando sali del pucblo por primera vez lo hice con sentimiento. No sabia lo que me iba a encontrar al pasar los Pirincos. Ahora. ¢l
sentimicnto cra porque la otra cara de los Pirineos me habia enseiado mas de lo que ¢l pueblo tenia.

Mis deseos v necesidades mas sccretas habian cambiado, no cabia duda. De momento, la “rueca familiar daba vucltas™, pero... los
ninos dejaran de scrlo no tardando mucho. Cada uno se hard su programa. Sera muy probable que mis hijos se vayan de aqui. jQuién
sabe si volveran al pais de donde salieron de nifios! Ellos tienen sus mentes abierias al universo.

Mi marido. Juan, no ha avanzado ¢n su pensamiento. El pueblo lo haanclado v. parece que no le importa mucho.

Yo. no he encontrado mi centro.

Elreloj de latorre de laiglesia me recordaba lo largo que es un dia cuando la rutina hace daio. ..
Serd bueno que siga en suefios: jMe gustaria volver aaquella pequeia ciudad alemana para plantar un drbol. en un campo cualquiera y

que la naturaleza supliera mi ausencia y cubriera mis recuerdos!
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