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ESTOY VIVO

Gyl

Me envié Julio —un abrazo para él por seguir acordandose de nosotros fuera de
Maranchén, que a muchos les cuesta un ...- un escrito que me hizo echar la vista
atras. Pensar en lo viejo que soy, que me acuerdo y he vivido todas estas cosas.
Pensar en lo que ha cambiado todo...y la gente. Pensar en la suerte que he tenido.
De estar vivo.Y de haber vivido asi. Lo adapté un poquito.

Mirando atras es dificil creer que estemos
vivos con la Espaia en la que crecimos:

Nosotros, primero de todo, NO viajabamos.
ibamos de un
sitio a otro del
pueblo o de los
alrededores a pie,
o en mula, o en
bici, que no se
nos habia perdido
nada en sitios
lejanos, excepto

los que iban por negocios.

Después vino el progreso y la modernidad y
viajabamos en coches, pero sin cinturones de
seguridad y sin air-bag. Haciamos viajes de 10-
12h con cinco personas en un 600 y no sufria-
mos el sindrome de la clase turista. Para los
transportes colectivos usabamos el “correo”, a
Molina, Madrid o Sigiienza, a veces bajando en
alguna cuesta para empujar. El Bernia nos recibia
con su sensual voz, tal que Yon Guein en su dili-
gencia, gritando “;{Vaaaamonoooos!”.Y las curvas
de Estriegana hacian vomitar a mas de uno y
encomendarse a la Virgen de Barbatona, por la
proximidad, en unas carreteras todavia sin arcén
y peraltadas al reves.

No tuvimos puertas, armarios o frascos de
medicinas con tapa a prueba de nifios. Por
supuesto no habia “potitos Bledine, jay qué rico-
000s!”. Botes enormes de “Pelargén”, y gracias.

Andabamos en bicicleta sin casco, eso sin con-
tar con que llevabamos a uno sentado en el mani-
llar o en la barra y otro en las palomillas de la
rueda de atras o en el soporte (transportin, dicen
ahora), y si cogiamos una bici demasiado grande

para nosotros la montabamos pedaleando por
debajo de la barra.

Ni que decir tiene que haciamos auto-stop.
Parece que los sadicos todavia no estaban de
moda, o nunca los vimos.

Los columpios no existian y los fabricabamos
colgando cuerdas de las ramas de los arboles. Y
cuando llegaron eran de metal y con esquinas en
pico.Y jugabamos a “lo que hace la madre hacen
los hijos”, esto es, a ver quién era el mas bestia.

Pasabamos horas construyendo nuestras pati-
netas de rodamientos para bajar por las cuestas
y s6lo entonces descubriamos que nos habiamos
olvidado de los frenos. Después de chocar con
alguna pared o con las mulas ———
que pasaban, aprendimos a pw,
resolver el problema. Los %\o
mayores nos echaban porque "":i_
decian que “ibamos a romper ' '
la acera”. s

Jugdbamos a “churro va”y
nadie sufrié hernias ni dislo-
caciones vertebrales.

Saliamos de casa por la mafiana, jugabamos
todo el dia, y solo volviamos cuando ya no se
veia y nuestras madres nos llamaban a gritos, que
las oiamos desde el Altollano. Nadie podia locali-
zarnos. Eso si no buscdbamos maderas y hacia-
mos una fogata para asar patatas y contar histo-
rias de miedo.

No habia madviles. A decir verdad no habia ni
teléfono. Donde ahora esta la farmacia estuvo en
su dia la centralita de teléfonos, con dos cabinas.
Y poner una conferencia era casi mision imposi-
ble, aunque por lo menos servia para que todo el
pueblo se enterase de tus asuntos.
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